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Proliferan hoy en Occidente las actividades corporales (yoga,
danza, talleres de artes plasticas o de musica) ofertadas a personas
de todas las edades por individuos o empresas frecuentemente
no cualificados, con la pretensién de luchar contra la ansiedad,
el «estrés» o las dificultades vitales, con procedimientos denomi-
nados con términos ambiguos como coaching. Los Gobiernos
de distintos paises encuentran muchas dificultades para regular
esas ofertas y los ciudadanos (incluso los profesionales de la Sa-
lud que deben indicarlas o desaconsejarlas) no cuentan con la
informacién necesaria para distinguir entre lo que son Terapias
serias y mera supercherfa. Es importante describir y clasificar esas
précticas, estudiar las bases bioldgicas y psicoldgicas sobre las que
se asientan, describir someramente sus indicaciones y métodos y
discutir sobre su Eficacia.

En los cursos de pre y postgrado sobre Terapias Corpora-
les y Artisticas que hemos impartido en los tltimos 12 anos en
la Universidad del Pais Vasco y en los Servicios Psiquidtricos
de Avances Médicos (AMSA), hemos observado un serio interés
critico por parte de los alumnos, tanto en la teorfa como en las
actividades pricticas que se les ofrecian. A ellos va dirigido, en
especial, este libro que resume los mecanismos psicobiolégicos
y sociales involucrados en la creatividad artistica y proporcio-
na ejemplos de artistas que han presentado trastornos psiquicos
que afectaron a su actividad. Describimos al final las que se han
venido denominando «Terapias corporales y artisticas» y eva-
luamos el espinoso problema de su eficacia.
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PROLOGO

A lo largo de este libro he intentado abordar algunas cues-
tiones que se plantean con frecuencia cuando se habla de la re-
lacién entre Arte «Moderno» y Psiquiatria. Sin embargo, pronto
me quedé inhibido al enfrentarme a afirmaciones (por otra parte
bien fundadas) como la de Félix de Azda (1), quien considera que
nociones como Arte «(...) tienen alguna utilidad empleadas en el
pasado, pero no en el presente». Si ademds le ahadimos el adjeti-
vo de «<moderno» la cosa se complica aunque me adhiero a la pre-
cisién de Peter Gay (2) de que «los modernistas de toda especie
comparten dos tributos: por una parte el olor a herejia que rodea
todas sus acciones cuando se confrontan con las sensibilidades
convencionales; y, en segundo lugar, un compromiso con un es-
trecho autoescrutinio (...) que supone una exploracién del se/fp.
Aunque como autor de estas pdginas no tengo las cualificaciones
académicas ni profesionales para explorar a cuerpo descubierto la
confusa Historia de ese «ente mdgico» (el Arte), he decidido ha-
cerlo y, ademds, desde el no menos intrincado campo de la Salud
Mental. Por ello, le ruego al lector que, si se anima a continuar
leyendo, se proteja con un par de textos sobre Arte Moderno para
subsanar mis errores de aficionado a ese tema. Al margen de obras
mds o menos académicas sobre aspectos concretos y que cito en
los distintos capitulos, personalmente me han sido de utilidad li-
bros clésicos (3), otros mds «rompedores», pero muy «digeribles»
(2) (4), y otros solo aparentemente «elementales» (5).

Algo parecido me ocurre cuando hablo en este libro de Psi-
quiatria, término necesario hasta hace unos decenios, tras los que
se ha convertido en estigmatizante, aunque en esa materia tengo
alguna competencia académica y profesional.
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En cualquier caso, las preguntas a las que nos enfrentaremos
seguirén siendo, no por antiguas, menos intrigantes: gTienen los
artistas caracteristicas neurobioldgicas especificas? ;Es cierto que
para ser un artista creativo hay que tener un cierto grado de lo-
cura? ;Cudles son los mecanismos psicoldgicos que se ponen en
marcha en la génesis de una obra de Arte? ;Cudl es la relacién en-
tre provocacién y Arte moderno? ;Existen «Terapias por el Arte»
eficaces para algunos trastornos mentales?

En la Grecia antigua se aceptaba la etiologfa sobrenatural de
la enfermedad mental, y las técnicas de curacién que practicaban
incluian la «incubacién», en la que el sujeto se dormia dentro de
un templo siendo asi capaz de contactar con los dioses. Estos, a
su vez, a veces, le liberaban de sus trastornos mentales frecuen-
temente a través de rituales corporales. En la Civilizacién drabe,
prevalecia el concepto de la divinidad de los enfermos mentales.
En consecuencia, se les consideraba como personas especialmen-
te sabias y sus cuidadores trataban su cuerpo con bafios y masajes
y su espiritu con musicas. Durante la Edad Media, en cambio, la
enfermedad mental se considerd un signo de posesién demonia-
ca y muchos enfermos mentales fueron condenados por brujeria
por inquisidores quienes, nos guste o no la comparacién, tenfan,
como afirma Foucault (6), una funcién bastante similar a la de
los psiquiatras actuales. En esa época, los enfermos mentales eran
considerados de la misma manera que quienes padecian de la pes-
te o la sifilis y vinieron a ocupar el espacio (incluso el espacio fisi-
co, los locales) que estos dejaron vacio cuando las grandes plagas
retrocedieron en Europa. Para la mente medieval, el concepto de
«locura» era sinénimo de trastorno moral, vicio, violencia y, con
frecuencia, se representaba con simbolos tales como dragones o
el Anticristo, en pinturas y esculturas, buscando exorcizar los po-
sibles maleficios. En efecto, desde el punto de vista histérico, los
primeros intentos de liberarse de las dificultades emocionales fue-
ron «no verbales», artisticos y rituales. Aunque uno no se sea un
arquedlogo, si se contemplan algunas muestras de arte rupestre
o de folklore que aun se conservan provenientes de tiempos in-
memoriales, se llega pronto a la impresién de que no tenian solo
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una finalidad decorativa o lddica, sino mdgica o religiosa, que
perseguia ahuyentar el mal o hacer que los deseos se cumpliesen.
Las enfermedades y los espiritus malignos que se suponia que
causaban encantamientos eran asi ahuyentados o conjurados.

Pero para centrarnos en el Arte «Moderno», hay que recor-
dar que algunos artistas acudian ya a principios de siglo XX a
hospitales generales o psiquidtricos para ayudar a los pacientes
a salir de la rutina mediante actividades artisticas y corporales.
Los médicos, en ocasiones, les pedian que se animaran a pintar,
y posteriormente utilizaban sus producciones para ayudar a su
diagndstico psiquidtrico.

En los anos cuarenta del pasado siglo, se vio que la pintura
servia a los pacientes también para expresar sus ansiedades y sus
traumas. En ese sentido fue utilizada en el Hospital en Northfield
por Bradbury y Bierer, en la primera Comunidad terapéutica que
organizé Foulkes y que formé parte del movimiento de reha-
bilitacién que tuvo lugar en Gran Bretafia en el contexto de la
llamada Psiquiatria Social. Se ofrecia asi, principalmente a los
pacientes que no respondian a la terapia verbal (sobre todo a los
enfermos crénicos, psicéticos), una posibilidad de poder expre-
sarse. Pronto, sin embargo, se incorpord una visiéon psicodinémi—
ca a estas técnicas y, en régimen ambulatorio, algunos psicoana-
listas también hicieron un amplio uso de dibujos de los pacientes
como aspecto central de su trabajo.

Si el Psicoandlisis pretendia «resolver los conflictos incons-
cientes» a través de la palabra (zalking cure), muchas terapias pos-
teriores tuvieron objetivos mds modestos y prescindieron casi por
completo de «hacer hablar al paciente» como instrumento de cu-
racién. Cuando surgieron técnicas corporales y artisticas, en me-
dios anglosajones se las llam¢é «Terapias expresivas». En Francia
se denominaron «no verbales» cuando no se utilizaba la palabra
para nada, y en cambio técnicas «por mediacién» cuando el cuer-
po, la musica, la escritura o la pintura se usaban en la posterior
relacién verbal con el enfermo. En todo caso, casi invariablemen-
te, el terapeuta hablaba al paciente, aun cuando este no lo hiciera.

Proliferan hoy en Occidente las actividades corporales (yoga,
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danza, talleres de artes plasticas o de musica) ofertadas a personas
de todas las edades por individuos o empresas frecuentemente
no cualificados, con la pretensién de luchar contra la ansiedad,
el «estrés» o las dificultades vitales, con procedimientos denomi-
nados con términos ambiguos como coaching. Los Gobiernos
de distintos paises encuentran muchas dificultades para regular
esas ofertas y los ciudadanos (incluso los profesionales de la Sa-
lud que deben indicarlas o desaconsejarlas) no cuentan con la
informacién necesaria para distinguir entre lo que son Terapias
serias y mera supercherfa. Es importante describir y clasificar esas
précticas, estudiar las bases biolégicas y psicolédgicas sobre las que
se asientan, describir someramente sus indicaciones y métodos y
discutir sobre su Eficacia. En los cursos de pre y postgrado sobre
Terapias Corporales y Artisticas que hemos impartido en los ulti-
mos 10 anos en la Universidad del Pais Vasco, hemos observado
un serio interés critico por parte de los alumnos, tanto en la teo-
rfa como en las actividades practicas que se les ofrecian.

Este libro consta de dieciocho capitulos. En los seis prime-
ros hacemos un repaso critico sobre temas como el concepto de
Diagnéstico en Psiquiatria, los mecanismos involucrados en la
creatividad artistica y el papel que juega la vivencia corporal en
la expresién de las emociones. Discutimos en ellos sobre las bases
bioldgicas de la creatividad artistica y ciertas caracteristicas psico-
16gicas cognitivas que se ha creido observar en numerosos artis-
tas, as{ como acerca de los mecanismos profundos propuestos por
los psicoanalistas para explicar la creatividad.

En los tres capitulos siguientes (7, 8 y 9) revisamos cautelo-
samente ejemplos de artistas que han presentado trastornos psi-
quidtricos que afectaron a su actividad, y en los cuatro siguientes
(10, 11, 12, 13 y 14) alteraciones marcadas del funcionamiento
psicosocial, en el contexto de los movimientos «vanguardistas».
Hemos evitado utilizar, al hablar de los artistas los diagnésticos
cldsicos que resultan estigmatizantes y, por ello, desvalorizantes
de esos personajes excepcionales.

A lo largo del libro se incluye una treintena de breves esbozos
biogréficos de artistas que nos parecen caracteristicos de distintas
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vanguardias artisticas en diferentes paises. Nos limitaremos en
esos casos a aportar ciertas pinceladas psicopatoldgicas acerca de
algunos aspectos de sus vidas que pueden ilustrar determinados
mecanismos que intentan explicar sus producciones creativas.

Describimos finalmente las que se han venido denominando
«Terapias corporales y artisticas» (capitulos 15, 16y 17) y evalua-
mos al final el espinoso problema de su eficacia (18), temas sobre
los que he discutido en otros trabajos (7-22-23). Mencionamos
para ello, en especial, los estudios empiricos realizados sobre las
Terapias no verbales y, en concreto, algunos estudios «metaana-
liticos» y «revisiones Cochrane» (llamadas asi por el nombre de
una institucién inglesa dedicada a estas técnicas). Ese intento
evaluativo debe ser tenido mds como un aliento para realizar in-
tervenciones empiricas que como un juicio definitivo sobre el
valor de muchos procedimientos que atin no han logrado demos-
trar de manera «cientifica» su eficacia.
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CAPITULO 1

CONTROVERSIAS SOBRE EL DIAGNOSTICO
PSIQUIATRICO

El diagnéstico psiquidtrico es un proceso por el que se inten-
ta someter a verificacion cientifica la hipétesis de la pertenencia
de determinadas manifestaciones de la conducta o de la expe-
riencia observadas en una persona a una clase o a una dimensién
dentro de una determinada clasificacién de referencia.

Los propésitos del diagnéstico son varios, pero, principal-
mente, los siguientes: Diferenciar el «cuadro clinico» observado
de otros cuadros; otorgarle un nombre que permita comunicar-
nos fiablemente acerca de él; establecer prondsticos respecto a
su evolucién (espontdnea o con tratamiento); medir los cambios
que se producen en esa evolucidén; y realizar estudios sobre su
etiologia (su causa).

UNA EVOLUCION FARRAGOSA

El diagnéstico psiquidtrico ha intentado, durante siglos, se-
guir fielmente los presupuestos del diagndstico médico, lo que
ha supuesto un sesgo importante en el desarrollo cientifico de
nuestra especialidad. Fuente frecuente de estigma (1) para quien
recibe la «etiqueta» y la padece, y condicién necesaria para quien
intenta combatir la condicién que lo sustenta, ha sido un caballo
de batalla para los profesionales relacionados con la Salud mental
desde que la locura transité en su viaje a partir de la brujeria a la
Medicina (2).

Pese a pretender basarse en criterios descriptivos o evoluti-
vos, tanto los autores cldsicos como los contempordneos, con-
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dicionados por su formacién médica, han intentado basar sus
clasificaciones en criterios etioldgicos, es decir, basindose en las
posibles causas.

Sin embargo, a falta de datos bioldgicos que justificaran
su existencia, el Psicoandlisis intent6 satisfacer (aunque solo a
medias), desde principios del siglo XX y durante decenios, las
ansias de conocer su origen, y las ciencias sociales creyeron
poder asignarlo a los males de la Sociedad. En efecto, en los
afos sesenta, varias Escuelas de pensamiento criticaron incluso
la necesidad de «clasificar» las enfermedades mentales. Asi, tanto
Szasz (3, 4), que hablaba de «el mito de la enfermedad mental»,
como Menninger (5), que supuso que solo hay una enfermedad
mental, como otros teéricos del aprendizaje social criticaron la
pertinencia de utilizar el diagnéstico cldsico, o subrayaron, al
menos «la importancia de incluir en él los factores ambientales».
Formularon la llamada «Teorfa del etiquetamiento», que sostiene
que la prediccién conlleva una tal fascinacién por el resultado
esperado, que el predictor creeria observarlo en todos los casos.

En Estados Unidos florecid, sin embargo, en los decenios
siguientes, un conjunto de investigadores que se interesaron por
una aproximacién cientifica al diagnéstico, que, adn limitando
las referencias etioldgicas, intentaron cenirse a la descripcién fina
de los cuadros clinicos. Se puede atribuir a estos autores el mérito
de la gestacién del «Manual Diagnéstico y Estadistico de los Tras-
tornos Mentales», en su tercera edicién (DSM 3 y sucesivas, hasta
la DSM 5 actual) y las sucesivas Clasificaciones de la Organizacién
Mundial de la Salud (CIE, versiones 8 hasta la 11), que han mar-
cado un hito importante en la Nosologia psiquidtrica.

Sin embargo, aunque mejoran la validez y fiabilidad de los
diagndsticos, estos sistemas han sido también susceptibles de se-
rias criticas. En efecto, los nuevos conocimientos cientificos no
han evitado un importante confusionismo a la hora de denominar
los diversos padecimientos mentales, y los términos consagrados
por el uso durante siglos coexisten hoy con los més recientes, no
solo en el lenguaje del profano, sino en el de la Medicina (6-10).
Asi, con frecuencia, oimos emplear el término «psicosis» para de-
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signar una moda o una tendencia; utilizar el de «psicépatar como
equivalente al de «psicéticor; designar con la palabra «neurosis»
un sinfin de desarreglos o de meras actitudes. La reciente adopcién
por parte de la American Psychiatric Association de la Clasificacién
DSM 5 mejora la situacion, pero solo dentro de unos afos se sabrd
si disminuye el mencionado confusionismo.

En cualquier caso, un gran progreso de las nuevas investi-
gaciones derivadas de los estudios psicoldgicos empiricos lo ha
representado la atencién prestada a los sintomas leves («<subum-
brales», «blandos»), descuidados por la tradicional «Psicopatolo-
gia descriptiva» y a su aparicién a lo largo de toda la vida del
individuo. En los tltimos decenios se han puesto en relacién los
hallazgos obtenidos por los psicélogos experimentales en el es-
tudio de sintomas, signos y rasgos psicopatoldgicos con los con-
seguidos por los neurobidlogos en la deteccién de «marcadores
biolégicos». Es por ello que, aunque prudentemente, hablaremos
aqui en los capitulos 7, 8 y 9 de los trastornos de varios artistas
como de «Espectros», que son agrupaciones de sintomas con da-
tos bioldgicos comunes a varios cuadros. Y, en cambio, en los
cinco siguientes capitulos (10, 11, 12, 13 y 14) mencionaremos
como Unica referencia «psicopatolédgica» la adhesién de algunos
artistas a movimientos culturales «alternativos».

Sin embargo, en los tltimos decenios los hallazgos de las
Neurociencias, que prometieron encontrar las bases bioldgicas de
algunos cuadros, han decepcionado en buena medida a quienes
nos sentfamos en su dia demasiado esperanzados. Los métodos
de la Psicologia cientifica nos han ayudado, en cualquier caso, a
poner cierto orden en nuestros conocimientos sobre la Psicopa-
tologia experimental, que han facilitado la comprensién de los
fenémenos anormales y su manejo.

«DIMENSIONES» Y «<ESPECTROS»
Como acabamos de decir, se ha tendido tltimamente a agru-

par en «Dimensiones» y «Espectros» algunos sintomas y sindro-
mes cuando tienen rasgos psicolégicos y biolégicos comunes, lo
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que hace sospechar que podrian presentar una respuesta terapéu-
tica parecida. Aunque no existen pruebas suficientes hasta el mo-
mento, es esta la eleccién por la que hemos optado al orientar
algunos capitulos de este libro.

HMRELATIONAL
DIAGNOSTICO IIMENTAL
II IEALTH

EN PSIQUIATRIA

§ - Beyond
’ Evidence-Based

1 Guimén Interventions

1 E Mezzich
G E Berrios

QR AcAEmC ﬁ

Fig. 1. Un cuarto de siglo separa las Clasificaciones psiquidtricas que pre-
sidian estos tratados: Bioldgicas (10) (arriba a la izquierda), «Relacionales»
(11) (arriba a la derecha), por «espectros» (7) (abajo a la izquierda) y la
DSM 5 (6) (abajo a la derecha)

Se puede actualmente defender que determinadas patologias,
aquellas que tienen presumiblemente una base biolégica (psico-
sis, trastorno obsesivo-compulsivo, melancolia, crisis de angustia,
algunos trastornos de personalidad, etc.) constituyen «categorias»
separadas, bien diferenciadas unas de otras, mientras que la zona
de la Psiquiatria que estd mds impregnada de elementos psicoso-
ciales es mds sensible a las aproximaciones dimensionales y sus
cuadros se agrupan mejor en «espectros», con elevada comorbili-
dad y escasa estabilidad diagnéstica.
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¢COMO DENOMINAR A LAS ALTERACIONES PSICOLOGICAS SIN
ESTIGMATIZAR A QUIENES, COMO ALGUNOS ARTISTAS, LAS
PRESENTAN?

Por otra parte, los defensores de los Derechos Humanos,
para evitar los posibles abusos que puedan derivarse del estable-
cimiento de un diagndstico psiquidtrico, han determinado que
este solo debe de hacerse bajo ciertas condiciones, y ello concier-
ne también, naturalmente, a los artistas. Diversas organizaciones
(12) senalan las exigencias a tener en cuenta para realizar un diag-
néstico sin lesionar los Derechos Humanos del individuo (13):
Que se realice diagnéstico de acuerdo con los criterios médicos
internacionalmente aceptados y con propdsitos directamente re-
lacionados; que se evite hacerlo para designar a personas por su
estatus poh’tico, econdémico o social, o por su pertenencia a un
grupo; que a la hora de diagnosticar no sean un factor determi-
nante la no conformidad del sujeto ni la dificultad en adaprarse a
valores; que no se justifique un diagnéstico porque el sujeto haya
tenido en el pasado un tratamiento psiquidtrico.

El conocimiento de la enorme prevalencia de los trastornos
mentales ha convertido a estos en un problema sociopolitico de
primera magnitud, con lo que los gobernantes, los profesionales
y los medios de comunicacién (1) han transformado en fuente de
preocupacién universal lo que antes era considerado un proble-
ma marginal cercano a la «demoniologfa.

Es dificil combatir a un enemigo en la oscuridad, y por ello
los avances en el diagndstico y las clasificaciones de los trastor-
nos mentales, extraordinariamente ricos en nuestros dias, que no
se pueden discutir en estas escasas paginas, permitirdn progresos
insospechados a medio plazo si los profesionales involucrados
los modulan con paciencia y templanza. Y digo «con templanza»
porque una clasificacién de referencia tinica no puede actualmen-
te satisfacer todas las necesidades.
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CAPITULO 2

BASES BIOLOGICAS DE LA CREATIVIDAD ARTISTICA

¢QUE ES LA CREATIVIDAD?
Originalidad

No existe acuerdo sobre lo que constituye la creatividad.
Algunos autores proponen que es el conjunto de actitudes me-
diante las que nos completamos nosotros mismos, en el sentido
de la auto-actualizacién. Otros suponen que es, sobre todo, la
habilidad para mirar de forma novedosa a objetos y situaciones
familiares.

En cualquier caso, la persona creativa sobrepasa lo tradicional
con algo original, «con lo rompedor. En efecto, la creatividad su-
pone innovacién, pero exige, ademds, la existencia de originalidad.
Arieti (1, 2) matiza las diferencias entre originalidad y creativi-
dad, pues una persona que tiene gran abundancia de fantasias o
ideas originales no serd considerada creativa si no las lleva a la préc-
tica de alguna manera.' Por otra parte, todos (incluso las personas
con inteligencia por debajo de la norma) tenemos algtin grado de
creatividad («creatividad ordinaria»), pero pocos seres muestran
una gran creatividad que permita considerarles como «geniales»
en las Artes o las Ciencias.

La originalidad tampoco es suficiente para explicar la creati-
vidad artistica. Puede ser fdcil hacer algo diferente de lo existente
hasta ahora, como lo hacen los nifios en sus dibujos espontaneos,
que no son, sin embargo, innovadores. En efecto, en la innovacién
estd implicita la ruptura de reglas. Incluso aunque alguien haga algo
original, puede no ser algo creativo porque le falte ser ampliamente
reconocido como valioso por su atractivo, su universalidad y su du-
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racién.? Las pinturas de esquizofrénicos son, por ejemplo, valio-
sas para el paciente, pero no siempre para todos los observadores,
que pueden encontrarlas excesivamente emocionantes o, por el
contrario, insipidas. La consideracién que merecen las obras crea-
tivas tiene connotaciones culturales, y el paso del tiempo hace
variar lo que se considera creativo. Las teorfas sobre el origen de la
creatividad varian, desde las que suponen la existencia de deter-
minadas estructuras neuroldgicas particulares, a las que insisten
en el papel del inconsciente en su génesis.

Empatia

Changeux (3) define el Arte «como comunicacién simbdli-
ca intersubjetiva con contenidos emocionales variables y multi-
ples». La empatia interviene como «didlogo intersubjetivo entre
las figuras, del espectador con las figuras, y entre el artista y el
espectador, poniendo en obra la «capacidad de atribucién». Las
bases neuronales de la empatia e incluso de la simpatia, son ac-
tualmente abundantes.’

La capacidad de atribucién o «Teoria del espiritu» es una
predisposicién particularmente desarrollada en la especie humana
que permite representarse los estados mentales de los demds y
atribuir a los otros conocimientos, creencias y emociones: reconocer
una diferencia-identidad entre los estados mentales de los demis
y los propios. Las «neuronas espejo» descubiertas por Rizzolatti
en el «drea premotriz» del lébulo frontal del mono podrian ser
una primera localizacién de los sistemas de neuronas involucradas
en la capacidad de atribucién. Entran en actividad a la vez en el
momento de la percepcién (en el otro) y de la ejecucién (en si
mismo) de, por ejemplo, un gesto motor complejo (llevarse un
cacahuete a la boca). Neuronas semejantes a las neuronas espejo
estarfan presentes en el «drea de Broca» en el ser humano, y podrian
intervenir en la imitacién, pero también en la comunicacién por el
lenguaje y, por qué no, en la actividad estética.

La btsqueda de las bases neuronales de la empatia se ha en-
riquecido recientemente con los resultados de la imagineria ce-
rebral de la percepcién del dolor (5) en un sujeto sometido a un
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estimulo doloroso, y simultdneamente en otro sujeto que observa
a un compafero (en excelente relacién con él) sometido a la mis-
ma estimulacién.*

Estos fenémenos se producirian en las distintas actividades
artisticas. «Ante un cuadro», sefiala Changeux (3), «el espectador
no estd pasivo: explora la obra de manera activa, pasa de la visién
global a la visién de los detalles (...) interroga al cuadro con la
mirada y selecciona respuestas perceptivas que se ajustan a sus
expectativas interiores».” En relacién con la musica, Changeux
(3) afirma que los dos rasgos que permiten distinguir el cardcter
estético de una partitura son la armonia (o consensus partium) y la
parsimonia (que no es simplicidad). Existe una conexién entre la
percepcién de la pintura y de la masica, como lo muestra el sin-
drome de la «sinestesia» (o «sindrome de Rimbaud») por el que la
sensacién de una modalidad sensorial produce una sensacién en
otra modalidad, como la «audicién coloreada» que se observa en
el poema «Vocales» del genial poeta francés. Este fenémeno estd
mids extendido de lo que se crefa, y se ha podido comprobar en
esos casos, por resonancia magnética funcional, que las palabras
producen una activacién de las dreas visuales estriadas y que, a su
vez, las dreas visuales cognitivas también se activan.® Hay, pues,
concluye Changeux, un efecto poderoso de la musica sobre los
sistemas de recompensa, lo que confirma su hipétesis de la inter-
vencion del Arte y, especialmente de la mdsica, en la comunica-
cién intersubjetiva y el refuerzo del vinculo social.

:Es artistico todo lo creativo?

Mis alld de la pregunta sin respuesta sobre «lo que es Arte»,
algunos autores, como Wollheim (2), creen necesario distinguir
entre el artista, la obra artistica y el proceso creativo. Debemos,
senala, distinguir entre la persona, la vida de la persona y el vivir
tal vida: el producto, y el proceso que culmina en el producto.
Este tltimo aspecto es el decisivo para entender los otros dos.

De la misma manera que no todo organismo vivo es una per-
sona, cualquier obra aislada, por ejemplo una pintura, no es en si
misma una «obra de Arte» (4). Hay muchas personas que, sin ser
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artistas, realizan un trabajo pictérico «portador de significados»,
como quienes pintan por distraerse o algunos enfermos mentales
que representan en cuadros sus alucinaciones, o artesanos que
pintan pasquines de propaganda. Pero no todo significado pict6-
rico es artistico, por lo que necesitamos otros requisitos adiciona-
les para considerar una obra como «artistica».

Un requisito, para Nehamas (4), seria que la obra sea el pro-
ducto de un proceso que ha resultado en la creacién de mis de
un ejemplar, porque es improbable que el artista solo produzca
una obra en su vida. Por ello, propone que necesitamos saber,
por ejemplo, no solo lo que un pintor produce realmente, sino
también qué pinturas podria producir, lo que se asemeja, pero
supera, a la nocién de «repertorion. Ademds, el pintar practica-
do como un Arte debe buscar, para este autor, dar y obtener un
placer visual. Adicionalmente, Wollheim (2) se inclina por exigir
que la obra de Arte tenga un significado psicoldgico: lo que una
pintura significa, dice, «depende de la experiencia que induce
en un espectador, adecuadamente sensible e informado, cuando
mira una pintura con las intenciones del artista que le llevaron
a hacerla. Si queremos comprender cudndo y cémo una pintura
es una obra de Arte debemos considerarla en la perspectiva del
artistar.

Esta dltima condicién ha sido criticada por las corrientes
postmodernistas. Sin embargo, constituye una opinién muy ex-
tendida entre los especialistas en Artes plasticas; y en la Literatura
estuvo en la base del Arte Moderno y justifica las aproximaciones
psicolédgicas profundas a la comprensién del Arte, del proceso
creativo y de los artistas.

La tradicién ha otorgado al concepto de creatividad conno-
taciones de acto innovador casi divino vy, asi, el mismo Psicoand-
lisis ha considerado al individuo creador como alguien dotado de
una inspiracién genial que emana del inconsciente. Sin embargo,
los avances recientes en Psicologfa inclinan a pensar que las per-
sonas creativas desarrollan, en realidad, una habilidad, especifica
si, pero semejante a tantas otras habilidades que se pueden apren-
der y que serfa, como las demds, mensurable por los métodos de
la Psicologia llamada «cientifica» (5).7
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MECANISMOS NEUROPSICOLOGICOS DE LA CREATIVIDAD

Basdndose en la presuposicién, abonada por el estudio de
los drboles genealdgicos de genios reconocidos, de que la crea-
tividad se hereda, Robert Graham organizé un banco de semen
de premios Nobel, en la idea de poder producir asi estirpes de
genios por fecundacién selectiva. Pero tal procedimiento no ob-
tuvo grandes resultados, ya que chocé con muchas dificultades.®
Actualmente se considera que, si bien existe una cierta heredabi-
lidad de las capacidades creativas, el ambiente es decisivo para la
aparicién del genio.” En cualquier caso, un estudio (6) encontrd
una alta frecuencia de hombres y mujeres talentosos en las fa-
milias de los escritores (67%, y, de ellos, 50% con habilidades
literarias).'’

La creatividad no depende, como se llegé a pensar, del ta-
mafo del encéfalo."" Sin embargo, no hay duda de que ciertas
dreas del cerebro estdn relacionadas con algunas tareas mentales
complejas.'

Ciertos estudios sugieren, incluso, que algunos rasgos de
personalidad («neuroticismo» y «psicoticismo» de Eysenck, etc.)
pudieran estar «localizados» en determinadas dreas de la corteza
cerebral. Otro estudio intenté «situar» el pensamiento abstracto.
Se demostré que cuanto mds inteligente era un individuo menos
células cerebrales tenfa que llamar en su ayuda para realizar una
tarea.

Desde un punto de vista opuesto, «antilocalizacionista» (7)
se ha afirmado que la creatividad depende de la parte del cerebro
que estd activa en un momento dado, y que los productos de la
creacién son diferentes cuando requieren poner en marcha proce-
sos distintos, como hablar, moverse o estudiar matematicas. En la
misma linea de pensamiento se sugiere que existen inteligencias
multiples, dedicadas cada una de ellas a tareas especificas. Tam-
bién Roland tiene dudas sobre los estudios de localizacién: en
momentos de actividad creativa, se observan, en efecto, pequenas
diferencias en la intensidad con que la sangre fluye en diversas zo-
nas cerebrales de un hemisferio o de otro, pero no se ven las gran-
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des diferencias que se esperaban.'® Los estudios neurofisioldgicos
iniciados por Penfield (8) en cirugia de la epilepsia, en los que se
provocaban pensamientos ante estimulos eléctricos cerebrales, no
permiten tampoco saber cémo se producen los pensamientos sin
estimulos externos.

Tras las experiencias de separacién quirtirgica de un hemis-
ferio respecto del otro, se propusieron distintas teorias, pero atin
sigue sin saberse «qué sistemas cerebrales especificos manejan ta-
reas especificas». De la Gdndara y cols. (9), en una completa re-
visién de los trabajos sobre las relaciones entre la especializacién
de distintas zonas del cerebro con distintas capacidades creativas,
resumen que el hemisferio derecho, por ejemplo, se ocuparia de
las ocurrencias, fantasias, intuiciones, etc. Funcionaria como un
mecanismo holistico, globalizador, y seria esencialmente el lugar
«creativo» del cerebro. Por su parte, el hemisferio izquierdo seria
esencialmente 16gico, analitico, racional, detallista, y procesaria
la informacién. Mencionan que R. Vigoroux (10), al estudiar los
fundamentos neurofisiolégicos de la «inspiracién» creativa, des-
tac6 la importancia de la memoria, la planificacién y la anticipa-
cién (que €l sittia en dreas del cértex «prefrontal»), y propuso que
estarfan en el origen de la fatiga neurofisioldgica que precede al
riesgo de padecimientos psiquicos de muchos artistas. Otros au-
tores, sin embargo, se opusieron a explicaciones localizacionistas,
y el mismo Michael Gazzaniga (11) piensa que la mente estd he-
cha de un nimero de médulos capaces de emociones, acciones y
respuestas. En estudios recientes con técnicas electrofisioldgicas,
superpuestas a veces a otras de neuroimagen funcional, tratan-
do de relacionar la creatividad con las funciones hemisféricas, se
sugiere que la unién a través del cuerpo calloso hace que ambos
hemisferios funcionen mds como una unidad que como dos te-
rritorios muy diferenciados.'

En estudios con magnetoencefalografia y PET, Kosslyn y cols.
(12) sugirieron que la percepcidn estética se produce esencialmen-
te en la zona prefrontal del cértex, en la que se ha sugerido que
residen la simbolizacién, la cultura y las artes, y en la que se ha
supuesto que existen alteraciones en pacientes con esquizofrenia.
Chavez y cols. (13) relacionaron, en un estudio, la creatividad y
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la activacién cerebral regional mediante el flujo sanguineo cere-
bral con SPECT, y vieron que la creatividad correlaciona con el
flujo cerebral en maltiples dreas de ambos hemisferios cerebrales.

En estudiantes se observaron intensas conexiones entre los
l6bulos temporales, el l6bulo frontal y el sistema limbico a las
que se atribuyeron el empuje emocional para las ideas y el pen-
samiento creativo. Entre nosotros, Cela-Conde y cols. (14), en
2004, mediante técnicas de magnetoencefalografia, observaron
una clara activacién del cértex prefrontal dorsolateral izquierdo
asociada a la percepcién subjetiva de «bellezar.

Capacidades cerebrales innatas

Se ha relacionado la creatividad con la inteligencia, en el sen-
tido de considerar mds probable que las personas con un coefi-
ciente intelectual mayor de 140 (una persona cada 250, segln
Terman), y especialmente mayor de 180 (6 sobre un millén, se-
gin Hollingworth) serfan mds creativas." Sin embargo, estd bien
demostrado que muchas personas creativas tienen inteligencias
normales-altas. Para otros autores, la creatividad se relacionaria
con el estilo cognitivo (pensamiento «lateral» de Edward de Bono
(15), pensamiento «divergente» de Guildford (16)), etc.

Se habia afirmado que los actos creativos de algunos genios
se producfan de manera brusca, espontdnea, por «inspiracién».'®
Sin embargo, para Arieti (1)," conceptos como «iluminaciény,
«divergencia», «fluencia», no nos llevan muy lejos. En realidad, se
ha visto que la inmensa mayoria de las veces el proceso creativo
es mds bien lento. Un artista, para ser reconocido como creador,
no puede quedarse a la espera de la iluminacién, de la inspira-
cién. Tiene que conectar con su audiencia y hacer algo semejante
pero diferente, trabajando intensamente. Se trata de una actitud
opuesta a la que nos dibuja el mito popular del artista a la espera
de las musas inspiradoras.

Se ha propuesto (17) que la creatividad deriva de una capa-
cidad extraordinaria para establecer asociaciones entre las ideas,
de modo que, cuantas mds asociaciones forman los individuos,
mis creativos son. Un autor (18), por su parte, estudié el proceso
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de la creatividad insistiendo en la importancia de la bisqueda de
lo novedoso.'® Es posible, manifestd, que el cerebro creativo sea
aquel que es particularmente apto para realizar conexiones entre
diferentes partes de nuestra experiencia. Ademds, procesaria la
informacién mds rdpido que la media.

Wolfgang Amadeus Mozart

Hijo de un brillante violinista y compositor, Wolfgang Ama-
deus Mozart fue un nino prodigio que a los cuatro afnos era
capaz de interpretar al clave melodias sencillas y de componer
pequenas piezas. Personaje rebelde e impredecible, tuvo una
agitada biografia personal, y con su cardcter andrquico y ajeno
a las convenciones se granjed la enemistad de sus competido-
res. Fue considerado como el mds precoz de los genios, y se
dice que a los cuatro anos lefa las notas y tocaba minués sin di-
ficultad, memorizando cualquier pasaje escuchado al azar. En
ocasiones, parecia ensimismado, como escuchando una mara-
villosa melodia interior. Pronto dominé varios instrumentos y
compuso obras diversas.

Figura 2. Wolfgang Amadeus Mozart

Tras su llegada en 1778 a Paris, donde fracasd, vivié en Viena
como precursor del «artista moderno del romanticismo» y tuvo
diversos éxitos de publico y fracasos econémicos, especialmente
tras su boda. Parece que sufri6 fuertes ataques de envidia, por
parte de sus colegas, se acercé a la masoneria y fallecié prema-
turamente, lo que despertd sospechas, al parecer infundadas, de
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que habia sido envenenado. De Mozart se decia que le venia la
inspiracién sin saber cudndo, y que trabajaba toda la composi-
cién en su cabeza hasta que estaba casi terminada y podia con-
templarla como una estatua de ella con un solo vistazo, y en-
tonces trasladarla a papel. Sin embargo, Robert Weisberg (19)
critica ese papel del inconsciente como un mito, subrayando
que Mozart revisaba sus trabajos. Dice que los flashes son im-
posibles de demostrar en condiciones controladas y que quienes
afirman que los sienten deben probarlo si desean que se les crea.

No es tan obvio, por otra parte, que los sujetos dotados del
tipo de inteligencia que se ha venido en llamar «divergente» sean
mis creativos. De hecho, a veces son los divergentes los que lo-
gran altos niveles de creatividad, pero, a menudo, lo son los «con-
vergentes».'” El pensamiento original tampoco puede ser identifi-
cado con el pensamiento divergente (1). Los esquizofrénicos dan,
por ejemplo, respuestas poco frecuentes a preguntas habituales,
lo que se considera extrano, aunque no necesariamente creativo.
Con el tiempo, se ha llegado a la conclusién de que tampoco hay
pruebas de que el hecho de eliminar las reglas de la Légica haga
emerger algo original.*’

Se han querido también identificar dos tipos distintos de in-
dividuos creativos: los «adaptadores», personas que logran un fin
aceptando las teorfas generalmente reconocidas y buscando al-
ternativas; y los «innovadores», que buscan enseguida territorios
nuevos y soluciones no convencionales.”!

Se cuestiona si una persona creativa en un campo puede ser
igualmente productiva en otro completamente diferente. Hay
quien piensa que cada ocupacidn atrae a personas de un extremo
del espectro (Literatura-Historia-Psicologia-Biologia-Fisica) y no
se sabe si se puede ser creativo en ambos extremos.

Rasgos cognitivos e inconscientes

Sternberg (20, 21) cree que la creatividad tiene tres facetas:
inteligencia, estilo cognitivo y personalidad/motivacién. Hay seis
caracteristicas que se han relacionado con la creatividad: falta de
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convencionalismo, capacidad de realizar conexiones entre ideas
muy separadas, existencia de gusto e imaginacién, capacidad de
tomar decisiones, flexibilidad para abandonar caminos cerrados,
no seguir ciegamente la sabiduria consagrada y alto grado de mo-
tivacién. La gente creativa debe, ademds, tener capacidad de tole-
rar la ambigiiedad y de superar los obstdculos que se le presenten
en el proceso creativo. Tiene que tener, finalmente, un intenso
deseo interno de crear y de obtener el reconocimiento publico.
Sternberg (21) ilustra su afirmacién con los méviles de Calder y
el poema «Kubla Khan» de Coleridge, asi como con las composi-
ciones de Bach, que fueron, sin embargo, a menudo variantes de
otros autores, como Vivaldi.??

Parece que las ideas sobre el origen de la creatividad coinci-
den en su mayoria con las ideas de Freud acerca de los «procesos
mentales secundarios». A menudo se ha supuesto que el creador
se abandona bdsicamente a su inconsciente. Como ejemplo, estd
el de Tchaikovski, que parecia inspirado por un flash subito, «la
experiencia del ;Ah!». Se dice que, de la misma manera, el famoso
publicista David Ogilvy afirmaba que para ofrecer un anuncio
genial a un cliente le escuchaba y dejaba a su inconsciente tra-
bajar hasta que le venia un pensamiento nuevo. El matemdtico
francés Henri Poincaré hablaba también de la intuicién y de per-
cibir armonias ocultas y relaciones en las férmulas matemdticas,
como en la emergencia de un se/f'subliminal o fenémenos incons-
cientes privilegiados. Poincaré narra que le vino la férmula de un
problema en forma de flash al subir a un autobds, y piensa que
el inconsciente es un almirez en el que se combinan ideas, expe-
riencias y recuerdos hasta que emerge algo nuevo. Pensaba que en
el inconsciente se producia cierta «edicién», en el sentido de que
solo determinadas ideas relevantes llegaban al consciente, donde
se hallaban sujetas a los poderes analiticos de la mente.

Sin embargo, muchos autores, como ya hemos subrayado, se
oponen a la idea de que la creacién es algo misterioso. Critican
las afirmaciones del tipo de las arriba expuestas, aduciendo que
los cuestionarios realizados a artistas contempordneos utilizados
en investigaciones psicoldgicas tienen un valor dudoso, pues las
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personas creativas no siempre son hdbiles a la hora de analizar su
propio proceso mental.

Robert Weisberg (19) critica el papel del inconsciente como
un mito, subrayando que Coleridge escribi6 versiones previas de
su poema «Kubla Khany, y que este no aparecié en su conciencia
sibitamente o tras un suefio como se ha pretendido, etc. Dice
que los flashes son imposibles de demostrar en condiciones con-
troladas y, sin embargo, algunas experiencias excepcionales nos
hacen reflexionar.

Anthony Storr (22), que ha estudiado la relacién entre locura
y creatividad durante muchos anos, resume sus opiniones sobre
la polémica afirmando que «la creatividad es un modo adoptado
por las personas dotadas para negociar o encontrar soluciones
simbdlicas para las tensiones internas y las disociaciones de las
que todos los seres humanos sufren en grado diverso». Lo que
es especial en la persona creativa es, segiin Storr, que «tiene un
acceso fdcil a su mundo interno y que no lo reprime tanto como
la mayoria de la gente. Cuando es capaz de crear, ciertamente no
estd desbordado por ello, sino que tiene dominio sobre ello».

En el campo de la personalidad, siguiendo los esquemas de
Clonninger (23), aunque no hay, que sepamos, estudios sistem4-
ticos al respecto, ese autor cita varios casos en los que se detecta
una disposicion hacia la «btisqueda de novedades» (novelty see-
king) y menos claramente hacia una baja «evitacién del dafio»
(24), en el sentido de la adopcién de «conductas de riesgo» (risk
secking).

DESINHIBICION

La Psicologia llamada «cientifica» considera que inhibicién,
timidez, desinhibicién, desvergiienza, impulsividad, etc., son
conceptos que colorean el comportamiento de los seres humanos
y definen su personalidad, su modo de ser.?

En los Gltimos decenios se ha intentado encontrar bases bio-
l6gicas para los constructos tedricos asi descritos. La inhibicién
tiene bases bioldgicas y, como otras emociones, puede ser estu-
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diada con métodos fisicos, como los movimientos faciales o qui-
micos, como ciertas reacciones inmunolc’)gicas. Varios estudios
recientes confirman la existencia de una tendencia hereditaria en
la timidez y proponen explicaciones bioquimicas respecto a su
mediacién; la desinhibicién puede tener relacién con determina-
das influencias bioquimicas, etc. Pero datos de este tipo no han
sido siempre replicados y los resultados de laboratorio no han
resultado muy fiables.

El Psicoandlisis ha dirigido su mirada en profundidad a los
aspectos mds complejos de estos fenémenos. La desvergiienza es
considerada como una formacién reactiva contra los sentimien-
tos de culpa. La desinhibicién puede ser a veces explicada como
el resultado de la utilizacién masiva de mecanismos de negacién
en contra de la culpa, la vergiienza, o el dafio fisico o psiquico. La
culpa, por el contrario, fue considerada por Freud como parte
del duelo por una pérdida, y Melanie Klein afadié que la culpa
precoz es una de las consecuencias de la envidia excesiva.

Desde el punto de vista de la Neuropsiquiatria, en los trastor-
nos organicos cerebrales la localizacién de las lesiones influye en
el tipo de comportamientos anémalo (aqui considerados «sinto-
mas») que pueden aparecer. En las lesiones que afectan a la regién
frontotemporal, por ejemplo, parece que hay significativamente
mids euforia, desinhibicién y conductas motoras aberrantes que
en la enfermedad de Alzheimer. En lesiones de dano cerebral cré-
nico mds o menos difuso, se producen déficits intelectivos graves,
que con frecuencia son hipovalorados, o incluso negados, por el
paciente y que cursan a veces con desinhibicién. Pero negaciones
o desvalorizaciones de la gravedad de los sintomas pueden también
verse en el curso de enfermedades graves no cerebrales, lo que plan-
tea interesantes reflexiones sobre la relacién mente-cuerpo.

Por su parte, en las llamadas «psicosis endégenas» (esquizo-
frenia y trastorno bipolar en su fase maniaca) puede observarse
frecuentemente desinhibicién. La desinhibicién neurocomporta-
mental es, ademds, un predictor frecuente de propensién al abuso

de drogas.
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PSICOESTETICA

En la Neuropsicologia actual ha adquirido un importante
papel el estudio de los casos de «disestesia», es decir, como antes
hemos comentado, de percepcién conjunta de varios elementos
sensoriales (en general, la vista y el oido) como en el fenémeno de
los llamados «sonidos coloreados», que sentia Arthur Rimbaud.
Sin embargo, en relacién con el Arte, el tema de mds interés es la
Psicologia del color.

El color

El color se ha estudiado inicialmente dentro de la percep-
cién. Los estudios mds interesantes provienen, probablemente,
de la Escuela de la «Psicologfa de la Forma». Los psicoanalistas,
en cambio, se han interesado poco por el color, a la hora de estu-
diar el proceso creativo.”

Se ha demostrado, de hecho, en un experimento, que aque-
llos sujetos que respondian principalmente influidos por la for-
ma, daban menos respuestas de color, mientras que aquellos in-
fluidos por el color daban mds respuestas dominadas por el color.
Otro tipo de estudios interesantes son los que se han interesado
por saber cudndo se genera en el bebé la percepcién del color y de
la forma.?® En todo caso, el hecho de que un objeto sea primor-
dialmente reconocido en relacién con su color o con su forma
es diferente en distintos sujetos, y es una cualidad inconsciente
que se puede medir por medios neuropsicolégicos. Mediante el
test de Stroop se han encontrado alteradas esas percepciones en
distintas patologfas psiquidtricas.

Segtin Trione (25), en el siglo XX se produjo una tendencia
«analitica» (anticipada por Matisse) a estudiar el color no como
medio de expresién, sino como una sustancia indispensable para
el nacimiento de la forma, lo que llevé a estudiar por separado
cada uno de los elementos de la obra: el dibujo, el color, los valo-
res de la composicién. Se sucedieron posturas radicales, promo-
viendo actitudes provocadoras. Para Malevich, el color deberia
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dejar de transmitir el «contenido» de las cosas o los estados afec-
tivos del pintor. En la misma linea, en 1935, Rodchenko afirmé:
«Todo se ha acabado, el color debe ser puro y las superficies nada
mids que superficies, que deberdn pintarse en un solo color y so-
bre el cual no deberd haber figuras».

Fig. 3. Casimir Malevich y Alexander Rodtchenko, cada uno con uno de
sUS MONOCromos

La «nueva pintura» estadounidense siguié esa misma ten-
dencia, buscando procedimientos matemadticos para mezclar los
colores e interesindose en especial por los soportes fisicos de la
obra. Lejos de todo «espiritu de metéfora», el color era para ellos
el elemento central, el corazén de la creacién. A diferencia de los
artistas anteriores del action painting, que establecian una estre-
cha relacién entre el cuerpo del pintor y el soporte de la obra,
los nuevos pintores querfan simplemente hacer pintura, liberar la
forma hasta hacerla impersonal, expresién de si misma. El cuadro
no deberia representar nada fuera de si mismo.

Para Greenberg (26), uno de los principales teéricos del Arte
Americano, la revolucién modernista en las Artes es el propio
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descubrimiento del Arte, como forma, tema y préctica. Para apo-
yar esto, recurre a las afirmaciones de muchos artistas modernis-
tas, en especial los pioneros de la abstraccién, tales como Kan-
dinski, Klee y Mondrian.

Artistas, color y monocromatismo

La evolucién del Arte monocromo en el siglo XX ilustra la di-
visién entre la busqueda espiritual de una experiencia trascenden-
tal y el deseo de subrayar la presencia material del objeto como
realidad concreta y no como ilusién. Al carecer de contraste de
color y diferenciacién de imagen y fondo, el Arte monocromo da
prioridad a las distinciones de matices en los colores.””

Para Klein, el color puede impactar o irritar, seducir, fas-
cinar, ayudar a la meditacién. Ciertamente, si se piensa en los
monocromos grises del espafol Gerardo Rueda, de la época de
Franco (1959 y 1960), en los cuadros negros de Frank Stella, del
tiempo de McCarthy, y en los melancélicos monocromos grises
de Richter, pintados en la Alemania comunista, se entiende que
lo «monocromo» pueda evocar el estado de dnimo de todo un
momento histdrico.

El interés por el color en el Arte moderno lleva a su apogeo,
paradéjicamente, con lo monocromdtico. Esta tendencia mono-
cromdtica es ya visible en autores como Monet, que propuso di-
fuminar los mdrgenes del cuadro y evitar la linea de horizontes.
Malevich fue, quizds, quien llevé al extremo el monocromatismo
por primera vez, con un cuadro famoso que estd en el Museo de

Arte Moderno de Nueva York.?

Color y emociones

Sorprende la poca importancia que se ha dado en la Psico-
logia al estudio del color, comparado con el estudio de la forma.
Se observan muchas referencias a la pintura en cuanto a la repre-
sentacién en el dibujo, pero muy pocas de relacién con la pintura
como tal.

Aparte de a las nociones escasas aportadas por los filésofos
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griegos, parece ser que es a la obra de Goethe a la que se refieren®
mds pintores, al menos los tradicionales. Sin embargo, durante
los siglos pasados algunos se interesaron por estudiar los colores
de manera mds o menos cientifica o al menos técnica: sus cuali-
dades luminosas, su procedencia quimica, etc.

La investigacién rigurosa sobre el color como tema en si, solo
comenzé en el siglo XIX (27).%° Sin embargo, en el siglo XX, los
artistas no mostraron interés por los descubrimientos cientificos,
sobre todo quimicos, acerca del color, y en cambio se interesaron
mds por su relacién personal con lo cromdtico.’’ Estos autores
propusieron, por ejemplo, que el negro es la ausencia de color,
el pesimismo y que representa la maldad, especialmente en la Bi-
blia y en el simbolismo de otras religiones. Identificaron el rojo,
por el contrario, con la pasién, con las emociones; al verde, con
la esperanza; y al blanco, con la metafisica, la espiritualidad, la
completitud, etc.

Sin embargo, estudios recientes no han podido demostrar
sus propuestas mds o menos cientificas (28). Parece que se avanza
tltimamente (29, 30) hacia una «fenomenologia de la experien-
cia cromdtica» que no tendria que ver con aspectos especificos de
la materialidad del color sino mds en relacién con la imaginacién
o la poética que con explicaciones cientificas o psicoanaliticas que
se hayan podido dar hasta ahora.

44



10.
11.
12.
13.

14.

15.

16.

17.

BIBLIOGRAFIA

Arieti, S., Creativity. The Magic Synthesis, New York, Basic Books,
Inc. Pub. 1976.

Wollheim, R., Painting as an Art. Princeton, Thames and Hudson,
1987.

Changeux, J-P, Du vrai, du beau, du bien. Une nouvelle approche
neuronale, Paris, Odile Jacob, 2008.

Nehamas, A., «Painting as an Art. In: Savile, J. H. A. (ed.), Psycho-
nalysis, Mind and Art, Oxford UK, Blackwell, 1992, p. 382.
Bourgeois, M., «Psychopathology and psychobiological origin of ge-
nius and creativity», Annales Medico-Psychologiques, 1993, 151 (5):
408-14.

Post, E, «Verbal creativity, Depression and Alcoholism. An investi-
gation of one Hundred American and British Writers», British Jour-
nal of Psychiatry, 1996, 168: 545-55.

Orrstein, R., Multimind, New York, Macmillan, 1986.

Penfield, W., Rasmussen, T., 7he cerebral cortex of man, New York,
Macmillan, 1950.

De la Gédndara, J., Garcia-Mayoral V., «Tratamientos psiquidtricos
y creatividad». Actas de las II Jornadas de Humanismo Sanitario de
Sevilla, Sevilla, 2004.

Vigoroux, R., La fidbrica de lo bello, Prensa Ibérica, 1996.
Gazzaniga, M., The social brain, New York, Basic Books, 1985.
Kosslyn, S. M., Image and Brain, MIT Press, 1994.

Chévez, R., Graff-Guerrero, A., Garcia-Reyna, J., Vaugier, V.,
Cruz-Fuentes, C., «Neurobiologia de la creatividad: resultados pre-
liminares de un estudio de activacién cerebral», Salud Mental, 2004,
27 (3): 38-46.

Cela-Conde, C., Marty, G., Maestt, E, Ortiz, T., Munar, E.,
Ferndndez, A., «Activation of the prefrontal cortex in the human vi-
sual aesthetic perception», Proc Natl Acad Sci USA, 2004, 101 (16):
6321-5.

De Bono, E., The Bonos, Thinking Course, London, Ariel Books/
BBC, 1987.

Guildford, J. P, «Creativity», American Psychologist, 1950, 5: 444-
54.

Olin, S. S., «Mednick, S. A., «Cannon T. School teacher ratings
predictive of psychiatric outcome 25 years later», British Journal Of
Psychiatry, 1998, 172 (suppl. 33): 7-13.

45



18.

19.

20.

21.

22.
23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

30.

Rothenberg, A., Creativity and madness: New Findings and old stereo-
types, 1990.

Weisberg, R. W., «Genius and Madness. A quasi-experimental test
of the hypothesis that manic-depression increases creativity», Psycho-
logical Science, 1994, 5 (6): 361-7.

Sternberg, R., «Lubart T1. Investing in creativity», Psychological In-
quiry, 1993, 4 (3): 229-32.

Sternberg, R. J., Lubart, T. 1., La creatividad en una cultura confor-
mista. El desafio de las masas, Barcelona, Paidés, 1997.

Storr, A., The Dynamics of Creation, Londres, Penguin Books, 1983.
Cloninger, C. R., «Assessment of the Impulsive-Compulsive Spec-
trum of Behaviour by the Seven-Factor Model of Temperament and
Character». In: Oldham, J. M., Hollander, E., Skodol, A. (eds.),
Impulsivity and Compulsivity, London, American Psychiatric Press,
1996, pp. 59-97.

Abrams, K., Yune, S., Kim, S., Jeon, H., Han, S., Hwang, J. et al,
«Trait and state aspects of harm avoidance and its implication for
treatment in major depressive disorder, dysthymic disorder, and de-
pressive personality disorder», Psychiatry Clin Neurosci., 2004, 58
(3): 240-8.

Trione, V., Chroma: Pasajes a través del color. In: Varas, V., Rispa, R.
(eds.), Monocromos: de Malevich al presente, Madrid, Museo Nacio-
nal Centro de Arte Reina Soffa, 2004, pp. 176-224.

Greenberg, C., «Modern and Postmodern», Arzs Magazine, 1980, 54:
64.

Rose, B., «Los significados del monocromo». In: Varas, V., Rispa, R.
(eds.), Monocromos: de Malevich al presente, Madrid, Museo Nacio-
nal Centro de Arte Reina Soffa, 2004, pp. 21-89.

Maclagan, D., Psychological Aesthetics. Painting, Feeling and Making
Sense, London, Jessica Kingsley Pub, 2001.

Elkins, J., «Marks., traces, traits, contours, orli and splendors: non-
semiotic elements in pictures», Critical Enquiry, 1995, 21: 822-60.

Elkins, J., 7he Object Stares Back, New York, Simon and Schuster,

1996.

46



6

NOTAS

De hecho, cuando sofiamos levantamos las barreras de la censura
diurna y producimos suefios que son originales (con conexiones
inesperadas, etc.). Es, sin embargo, muy poco frecuente que los
suefios hayan conducido a insights (compresiones profundas) o
incluso a inventos que, en cambio, se producen en la vida vigil
cuando tenemos acceso al «proceso secundario».

El oro o los diamantes, sefiala un autor, no son valiosos por ser escasos
sino por su valor intrinseco, como ocurre con la creatividad, que es
abundante en nuestro entorno, aunque no sepamos explotarla, lo que
no la hace menos valiosa.

Ademds de las neuronas del cértex temporal que responden a la ex-
presién de las emociones y la intencionalidad de accién, conocemos
la contribucién importante del sistema limbico en las bases neuro-
nales de las emociones positivas «hacia el otro» (deseo, motivacién),
o negativas «contra el otro» (c6lera).

Recuerda Changeux que se puede distinguir entre redes compartidas
para el dolor aplicado a si mismo y al otro, y redes propias para el
dolor sufrido por si mismo. Lo mismo ocurre para el dispositivo que
se ha llamado «inhibidor de la violencia».

«El arte incita a un suefo compartido, plausible y reconciliador
entre el artista y los espectadores. El creador posee la facultad de
despertar y de poner en la memoria selectiva del espectador ciertos
contenidos, pero ademds tiene también la facultad de producir re-
presentaciones publicas, de proyectar sobre las dos dimensiones de
la tela las imdgenes del mundo que le habita».

Se ha hablado de la percepcién de la musica como una funcién cog-
nitiva especializada, que se altera en las «amusias» o agnosias musi-
cales, distintas de las agnosias auditivas.

A ello contribuy$ el que, en 1950, el prestigioso psicélogo Guilford
tomara la creatividad como tema de la Conferencia Anual de la Asocia-
cién Americana de Sociologia.

Como la de realizar un adecuado apareamiento del semen as{ obtenido
con los genes de la madre receptora o el criar al nifio en un ambiente
que favorezca la creatividad.

Asi, Catharine Cox, estudiando varios centenares de biografias de
personas eminentes, vio que todos tenfan inteligencia superior a la
media pero que, pese a ello, se podia afirmar que las condiciones ex-
ternas jugaron un papel decisivo en el desarrollo de sus habilidades.
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Weisberg, por su parte, afirmé, en el mismo sentido, que el genio
artistico no estd dotado de ninguna caracteristica especial y que las
circunstancias externas permiten que se pueda mejorar la creatividad
como un atleta mejora sus marcas.

La mayoria de autores creativos provenian de clases profesionales
modestas. El 75% de los escritores tenfan historias familiares psi-
quidtricas.

Asi, el cerebro de Einstein pesaba unos 1.400 gramos, es decir, un
peso medio, frente al del escritor ruso Ivan Turguéniev, que pesd
2.000 gramos, o al de Anatole France, que «solo» llegaba a 1.016.
Ya a finales del siglo XIX, Charles Sherrington y C. S. Roy supusie-
ron que existfa un mecanismo para aumentar el aporte de sangre a
determinadas zonas cerebrales cuando entraban en actividad, lo que
ha sido comprobado merced al Xenon 133 que pone en evidencia
que, cuando se realizan determinadas tareas intelectuales, los sujetos
aumentan su flujo sanguineo hasta el 30%. Roland encontré que,
mientras que no habia aumento de actividad en las 4reas del cerebro
conectadas con los sentidos y con el movimiento, algunos procesos
mentales, incluidos los relacionados con la creatividad artistica, pa-
recen residir en determinadas dreas especificas del cerebro.

Las técnicas como las de Roland, tal vez lleguen en su dia a localizar
los soportes neuroldgicos de la creatividad pero se presentan dificul-
tades para realizar experimentos en este campo, como, por ejemplo,
el hecho de que las actividades creativas no pueden ser desencadena-
das bajo orden.

Julio Romero (1996) afirma que los resultados de las investigaciones
sobre las diferenciaciones interhemisféricas «<son confusos y contra-
dictorios (...) el cerebro debe ser considerado un sistema, no un con-
junto de partes (...)».

Asi, se ha afirmado que J. Stuart Mill tenfa un C.I. de 190; Goethe,
de 185; Voltaire, de 170, y Galileo, de 145.

Wertheimer estudié los fenémenos de «iluminacién» y Koestler ha-
bla del concepto «bisociacién» presente en todos los procesos crea-
tivos como «una ocurrencia mental asociada simultineamente a dos
contextos habitualmente incompatibles».

Arieti (1993), propone la asociacién de la creatividad con el fun-
cionamiento de la corteza temporo-occipito-parietal, las dreas de
Brodman, la corteza prefrontal, dreas que procesarian estimulos del
mundo exterior con conexiones importantes con los 16bulos fronta-
les y con el sistema limbico. Finalmente, intervendria la formacién
reticular que mantendria el sistema «activado» lo que facilitaria la
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creaciéon. C. Martindale (1996) realizando estudios electroencefa-
logrificos comparé personas muy creativas con poco creativas, y
encontré que los més creativos muestran una mayor activacion de
zonas parieto-temporales derechas. Bekthereva y cols. (2001) en-
contraron mds sincronizacién en 4reas corticales anteriores y mayor
flujo sanguineo cerebral en dreas de Brodman en sujetos creativos.
En entrevistas a personas creativas en accién (premios Nobel, pre-
mios Pulitzer), utilizando un test de asociacién de palabras, vio que
las personas creativas tienden a tener varias ideas diferentes en sus
mentes al mismo tiempo.

Se pensé, tras los trabajos de Guilford, que el pensar en forma di-
vergente mejorarfa la creatividad, lo que llevé a la idea de realizar
los llamados brain storming, que se desarrollaron, por ejemplo, en
agencias de publicidad.

Por el contrario, Weisberg subraya que el pensamiento creativo es
mds abundante cuando se siguen las reglas del juicio 16gico, como
intentaron demostrar en su momento los surrealistas con la escritura
y la pintura automdticas.

Los adaptadores refinan los sistemas existentes. Los innovadores
causan problemas en la organizacién. Los gestores utilizan ambos
tipos de hombres creativos.

Otros autores han relacionado la creatividad en relacién con el sue-
fio excesivo o el insomnio.

En los tltimos afios estos comportamientos han sido descritos como
«rasgos» estables o como sintomas variables.

Parece ser que esa capacidad estd mucho mds extendida de lo que se
cree comuinmente.

Hace medio siglo se crefa que la cuestion era si se suefia en color o en
blanco y negro, pero actualmente se ha demostrado que la mayoria
de las personas «creen sofiar en colores» (Rycroft, 1991).

Parece que las neuronas especializadas en esas funciones maduran en
el cerebro antes para el color que para la forma.

El «Suprematismo» anuncié la muerte de la pintura. En 1921, los
constructivistas fueron expulsados de la Unién Soviética.

Los pintores rusos proscritos por el régimen por contrarrevoluciona-
rios, pensaron que era importante prescindir de la idea comercial del
Arte y abogaron por el «<monocromatismo», haciendo de la pintura
una auxiliar de la Arquitectura.

Propuso que distintos colores provocan distintos estados de 4dnimo
y hablé de algunos colores fundamentales, de colores célidos y frios,
etc.
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Chevreuil, en 1839, publicé un texto «Sobre la ley de contraste si-
multdneo de los colores», que se convirtié en la Biblia de impresio-
nistas y cubistas.

De todas formas, algunos autores como de Mondrian, Kandinski,
Delaunay, De Chirico, etc., intentaron relacionar el color, con la
DPsicologia y con estados espirituales, buscando el simbolismo del
color en las pinturas religiosas, por ejemplo en el azul de Giotto.
Kandinski intent4 establecer un vinculo entre los colores y las cien-
cias ocultas en busca de experiencias suprasensoriales.
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CAPITULO 3

ARTEY HOMEOSTASIS

En la creatividad artistica no se puede aceptar la existencia
de un factor etioldgico tinico externo o interno, sino que su apa-
ricién depende de factores que afectan tanto al genotipo como al
fenotipo.

Adolf Meyer (1) desarroll6 una concepcién integradora de
los conocimientos bioldgicos con los psicosociales, una forma de
entender los distintos tipos de desorganizacién psicopatoldgica
ante el estrés a los que llamé «reacciones». Destacé la importancia
de la biografia personal, sobre todo de aquellos aspectos relacio-
nados con episodios estresantes y con la manera de reaccionar
ante ellos. Seguin €, los sintomas son intentos de reorganizacién
homeostdtica, la patologia psiquidtrica corresponde a un retroce-
so a niveles primitivos de organizacién y casi toda la Psicopato-
logia es de origen reactivo. Cuando una fragilidad, heredada de
estos sistemas bioldgicos, les hace incapaces de contrarrestar los
estimulos estresantes, se produce el trastorno mental. Los proble-
mas mentales surgen cuando una vulnerabilidad constitucional
se combina con un ambiente «subéptimo», generando asi una
respuesta «maladaptativa» que, a su vez, puede empeorar el apor-
te ambiental (2). Mds o menos artificialmente, se pueden distin-
guir en esa predisposicidn los siguientes aspectos:

PREDISPOSICION PSICOBIOLOGICA

Factores biolégicos

Como hemos resumido en el primer capitulo, se admite una
predisposicién genética o ambiental (complicaciones perinatales)
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a adquirir determinadas alteraciones de la estructura y el funcio-
namiento del sistema neuroendocrino que condicionan una vul-
nerabilidad al estrés. Esta vulnerabilidad bioldgica por si sola no
justifica (3) la aparicién («expresion») del trastorno. Las alteracio-
nes mencionadas tienen que ver con el equilibrio de los neuro-
transmisores en el cerebro. Se ha relacionado la Esquizofrenia con
un balance alterado del turnover de la dopamina. Ya Carlsson (4)
propuso que el sistema dopaminérgico podria actuar como filtro
que regula la vigilia y el tono emocional. Friedhoff (5) avanzé que,
en circunstancias estresantes, el sistema dopaminérgico modula
una respuesta «restitutiva» disminuyendo su actividad. En huma-
nos esta respuesta puede servir como proteccién centra la descom-
pensacién psicética frente a agresiones endégenas o exgenas. Por
su parte, el balance de la noradrenalina y/o de la serotonina estdn
alterados en los pacientes depresivos y en los cerebros de aquellos
de entre ellos que se suicidan. Existen, ademds, alteraciones en la
regulacién del rurnover de la noradrenalina y de la serotonina en
la sinapsis, en particular en el de los adrenoreceptores alfa, que
regulan ese turnover en un delicado biofeedback (6, 7).

Una serie de estudios en neuroimagen ha demostrado ano-
malias estructurales en diferentes trastornos de ansiedad, asi
como diferencias en la circulacién y en el consumo de glucosa en
determinadas 4reas del Sistema Nervioso Central cuando los vo-
luntarios experimentan ciertos sintomas. Los estudios que tratan
de las bases biol6gicas de la ansiedad han permitido el descubri-
miento de un receptor «benzodiazepina-gabacloruro». Gradual-
mente, los trabajos de los investigadores han desembocado en
la demostracién de la existencia de ciertos agonistas, agonistas
parciales, pero también antagonistas de ese receptor. Asimismo
han propuesto la existencia de «ligandos endégenos».

Insuficiencias psicosociales

La mayoria de los pacientes que pertenecen a los grupos con
riesgo de evolucién grave manifiestan numerosos trastornos de
tratamiento de la informacién, tanto durante los periodos flo-
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ridos como durante las remisiones o en el periodo anterior a la
enfermedad.

Se acepta que los mecanismos de defensa, que el nifno ad-
quiere desde su primera infancia en relacién con las personas més
significativas de su entorno, le permiten modular, de forma mds
o menos adecuada, los estimulos exteriores.

En conjunto se acepta una cierta debilidad «psicosocial» que,
para el soci6logo Brown (8), estaria relacionada con la «desespe-
ranza». En el desencadenamiento de la enfermedad mental in-
fluirfan las inevitables pérdidas que se producen a lo largo de la
vida que superarian a los recursos protectores que la persona tiene
para enfrentarse a ellas. Una sensacién de fracaso y baja autoes-
tima puede también provenir de problemas sin resolver produci-
dos por anteriores crisis vitales.

Estimulos exteriores que contribuyen al inicio y a las
recaidas

Se postuld (9) que el cerebro se halla provisto de una «barrera
para los estimulos» que le protege contra excitaciones exteriores
bruscas o excesivas, que podrian trastornar el equilibrio o la in-
tegracién de las funciones esenciales. Cuando la excitacién exter-
na sobrepasa la barrera de los estimulos, se considera que existe
un «trauma, con la consiguiente desorganizacién del funciona-
miento psiquico. Con el tiempo, la barrera se reorganizaria, con
lo que el trauma tendria solo un efecto transitorio (10). El por-
qué algunos sujetos resisten determinadas agresiones traumadticas
y no otras se explicarfa porque la experiencia traumdtica puede
actuar como una pantalla sobre la que se proyectan conflictos
y defensas anteriores. Se acepta también que el estado de ma-
yor o menor «desesperanza» condiciona la reaccién al estrés y se
considera que en la relacién precoz madre-hijo se adquiere una
«confianza basica» (basic trust) que disminuye la desesperanza en
las situaciones traumadticas.

Se ha intentado invocar mecanismos psicoldgicos comunes
a estas situaciones, como «pérdida de objeto», «angustia de sepa-
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racién», «desorientacién» y «estrés del cambio». Ninguna teoria
general resulta suficientemente satisfactoria.

Los acontecimientos vitales estresantes se hallan contrarres-
tados por los mecanismos de apoyo comunitarios (formales e in-
formales). Solo cuando sobrepasan a estos se hace necesaria la
intervencién de los mecanismos de defensa «psiquicos», que, si
no son suficientes, obligan a entrar en accién a los sistemas bio-
légicos de adaptacién.

HIPERACTIVIDAD NEURONAL Y CREATIVIDAD

Resumiendo los datos resefiados, Dennett (11) propone que
los trastornos afectivos provienen del resultado de una secuencia
de acontecimientos neuronales: la percepcién de sucesos vitales
adversos (duelo y amenazas de duelo) da lugar a una hiperacti-
vidad de las redes neuronales que se experimenta como angustia
y turmoil que tienden a calmarse con el paso del tiempo. Con
mids frecuencia en las personas con trastornos de la personalidad
ansiosos-depresivos heredados o adquiridos, esta hiperactividad
neural continda y origina modificaciones en la cantidad de neu-
rotransmisores, aunque esto solo ha sido demostrado en las Psi-
cosis Maniaco-Depresivas.

Siguiendo el modelo de Dennet, Post (12) propone que esta
hiperactividad puede provenir no solo de la percepcién de sucesos
internos sino de los esfuerzos creativos y recuerda que siempre se
habia dicho que las personas que se preocupan mucho por temas
intelectuales acaban estando melancdlicos (por ejemplo, Durero
cuando grabé «Melancolia» o el personaje de D. Quijote).

Ludwig (13), mientras estudiaba las biografias de 1.004 mu-
jeres y hombres eminentes, descubrié un factor de personalidad
frecuente que llamé «incomodidad psicolégica» (Unease). Lud-
wing piensa que el trastorno mental, siempre que no sea tan grave
como para evitar la productividad, es la fuerza pulsional principal
para que la creatividad exista. Los creadores que no tienen esa
incomodidad «pueden crearla y lograr esa falta de contento emo-
cional, inquietud, impaciencia, insatisfaccién y tendencia de ir
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de un proyecto al siguiente». Post propone que se produce por la
lucha interna para lograr nuevos puntos de vista, el romper con
pensamientos y sentimientos tradicionales y con nuevas maneras
de comunicar los resultados de esas labores creativas. Piensa que
todo ello produce una actividad neuronal excesiva. No se sabe,
sin embargo, si en las personas con trastornos afectivos en tra-
tamiento psiquidtrico disminuye la capacidad imaginativa, pero
Schou (14) estudid el efecto de la profilaxis con litio en la creati-
vidad de artistas, y observé que disminufa.

La capacidad creativa debe tener una cierta base genética
en la transmisién de algunas caracteristicas del funcionamien-
to cerebral. En ese sentido, la «inteligencia divergente» (15) y el
«pensamiento paralelo» de Bono (16) serian caracteristicas que
facilitarfan la creatividad. Aunque el tamano del cerebro no estd
en relacién con la creatividad, los trabajos, que comentamos en el
capitulo 6, sobre la aparicién de actividades artisticas en determi-
nadas lesiones frontotemporales parecerian sugerir que permiten
la liberacién de otras actividades, corticales o subcorticales, que
facilitarfan la creatividad.

Por su parte, el efecto de las drogas en la creatividad es do-
ble: por una parte, algunas sustancias y a dosis pequefias pueden
facilitar la creatividad, sea a través de la liberacién de inhibicio-
nes, sea a través de la excitacién de algunas zonas cerebrales, sea
a través de la distorsién de las percepciones. Este tltimo seria el
caso también en el mecanismo de las epilepsias y en los trastor-
nos de despersonalizacién de algunas personas esquizoides, como
Kafka, y seguramente Lautréamont (17). Aunque es osado aven-
turar hipétesis neuroldgicas, es sabido que Lautréamont tuvo
siempre dolores intensos de cabeza, que pudieron estar causados
por lesiones cerebrales. En ocasiones, estas lesiones pueden dar
sensaciones de despersonalizacién que tal vez podrian estar en la
base de la creatividad de autores como Lautréamont o De Chiri-
co (18), a los que nos referimos en el capitulo 9.

Sobre la base de un terreno neurolégico propicio, se podrian
producir sensaciones de malestar que llevarfan a buscar una ho-
meostasis, un equilibrio. La actividad artistica podria ser una for-
ma de restaurar el equilibrio inestable.
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Determinadas circunstancias externas de indole fisiolégica,
pero mds frecuentemente de indole psicoldgica, podrian con-
tribuir a la sensacién de desequilibrio que condujera a la crea-
tividad. Asi, las experiencias de duelo o pérdida llevarian a un
desasosiego que se podria intentar calmar con la creatividad. Tal
serfa el caso, como veremos en capitulos posteriores, de Garcia
Lorca con la muerte de Ignacio Sinchez Mejias, de Oscar Wilde
con la muerte de su madre y el abandono de Alfred Douglas, etc.

LOS FACTORES AMBIENTALES FAVORECEDORES DE LA
CREATIVIDAD

La audiencia

El exhibicionismo es una actitud frecuente entre los artistas,
particularmente desde que la existencia de una audiencia sufi-
ciente (medios de difusién) multiplica el efecto de la exhibicién.
Los primeros dandis ya eran exhibicionistas, y asi se dice que Os-
car Wilde no hubiera podido ser creativo sin una audiencia. La si-
tuacién se ha acentuado hasta limites insospechados. Hoy se dice
que se puede vender un producto mediante técnicas de mercado
antes de haberlo creado. De la misma manera, personas anodinas
se convierten en personajes gracias al efecto multiplicador de su
aparicién en los medios de comunicacién, particularmente en la
television. No es asi de extrafar que en la época postmoderna la
publicidad haya adquirido una importancia decisiva en el merca-
do de las obras de Arte y de los artistas. Como ejemplo prototipi-
co, veremos en el capitulo 7 el de Andy Warhol (19).

La exaltacién de la crueldad y de las pulsiones sadomaso-
quistas, evidente en muchas obras artisticas de forma clara y no
disfrazada, es otra de las caracteristicas del Arte postmoderno. En
muchas obras se observan escenas de crueldad con personas o con
animales y referencias a productos anales sin disfrazar.

Las impresiones de «lo siniestro» pueden provenir de sensa-
ciones de despersonalizacién o de «trema» por parte del artista.
En otras ocasiones, son el resultado de técnicas artificiosas que
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buscan obtener el efecto en el observador, como en el caso de De
Chirico durante alguna época. En cambio, en el caso de Rothko,
muchos de sus cuadros reflejan probablemente su propia sensa-
cién de aislamiento, angustia y depresion.

Anticonvencionalismo y grupos minoritarios

Una caracteristica fundamental de la creatividad es la bus-
queda de lo novedoso. Para ello hay con frecuencia que subvertir
el orden antiguo y atacar por lo tanto a la tradicién y a quienes
ostentan su representacién. De ahi que el artista se siente forza-
do a llevar una vida anticonvencional. Las vanguardias artisticas
aunaban a los revolucionarios, los politicos y algunos artistas. En
ese sentido, el postmodernismo puede ser considerado, mds que
como una vanguardia como una «retaguardia», o mejor «anti-
guardia», como una exaltacién del stablishment en su glorifica-
cién del mal gusto, de la reproduccién e imitacién y de la falta de
originalidad. Pero con esa corriente coexisten otros movimientos
actuales que se pueden considerar revolucionarios. Tales son, por
ejemplo, las corrientes del Arte minoritario, el Arte de las muje-
res, el Arte de los homosexuales, el Arte de las minorias raciales y
culturales. De entre todos esos movimientos el del «Arte homo-
sexual» ha dado algunos resultados apreciables.

El movimiento de artistas y, fundamentalmente, de comen-
taristas y ensayistas (criticos) del Arte femenino intenta, por
su parte, recuperar del pasado las figuras de mujeres creadoras
y fomentar la labor de las contempordneas. Un sinntimero de
revistas, libros, clubs, conferencias y seminarios se han ocupa-
do de ello con éxito variable. Uno de los problemas mayores
consiste en exaltar obras de poca calidad por el solo hecho de
haber sido realizados por mujeres, con lo que se perjudica la
credibilidad del intento. En todo caso, autoras como Virginia
Woolf o Frida Kahlo (20) llegaron a la primera plana del interés
mundial, aparte de por sus cualidades innegables, por ese apoyo
entusiasta. Y, en nuestros dias, el Arte de las mujeres estd adqui-
riendo niveles muy destacados.
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LA DISCRIMINACION DE LAS MUJERES EN LA SOCIEDAD
CREATIVOGENA

A lo largo de la Historia contempordnea ha habido muchos
grupos discriminados, sin acceso a esos medios culturales crea-
tivogénicos que, propone Arieti, como mencionamos en otro
capitulo, o con un acceso limitado que no les permitia avanzar
miés alld de una simple educacién. Un ejemplo de los efectos
producidos por esta discriminacién es el bajo nimero de muje-
res que se estudia en los tratados de Historia del Arte entre los
personajes femeninos ampliamente reconocidos. Ello no se debe
naturalmente a factores biolégicos sino, como comentan muchos
soci6logos, a que las mujeres, tradicionalmente, mientras que los
hombres eran cazadores, fueron relegadas a las funciones de ma-
ternidad y cuidado de la casa porque eran menos fuertes fisica-
mente y menos capaces de cazar. La sociedad patriarcal perpetué
ese papel. Algunos psicoanalistas como Ferenczi (21) sugieren
que la motivacién para crear y criar nifios ha servido de subli-
macién para las mujeres de la inhibicién de la creatividad. Sin
embargo, la sociedad perpetué esa tendencia e incluso hoy una
mujer que no quiere «sublimar» de esa manera es considerada, en
algunos ambientes, «rara» o se dice que abdica de su feminidad.

Algunos grupos feministas se han preocupado por la induda-
ble postergacién de las producciones de las mujeres en los centros
de exhibicién artistica y en los grupos de artistas de vanguardia.
Aunque las mujeres contempordneas han sobresalido més en el
dmbito de la Literatura, hay también un conjunto destacado que
han resaltado en la Musica, en las artes escénicas y en las plds-
ticas. En esta dltima variedad artistica han tenido actuaciones
variadas y, en ocasiones, rompedoras, desde la pintura corporal
hasta poner en peligro su vida con escarificaciones y quemaduras,
como las performances de Gina Pane (22). Un colectivo de femi-
nistas (guerrilla girls) de finales del pasado siglo colgé carteles en
autobuses de Nueva York con la inscripcidon: «;Deben las muje-
res estar desnudas para entrar en los museos»? La artista activista
feminista norteamericana Carolee Schneemann (23) pinté con
su vagina en una performance en EE.UU. Louise Bourgeois (24),
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realizé la célebre escultura «Mamd», una arana en bronce gigante,
y hoy visible a las afueras del museo Guggenheim de Bilbao, que
desvela los mds intimos misterios de su historia familiar, evocan-
do textos de Freud.

Incluso cuando las mujeres han mostrado un talento especial
para la literatura, se les ha solido desanimar de hacer carrera en
ese campo y se les alentaba solo al matrimonio, a la maternidad y
a las labores domésticas. Si hubieran tenido mds oportunidades,
hubieran contribuido tanto como los hombres. En EE.UU., ya
en el siglo XIX, Charlotte Bronté, una de las hijas de un clérigo
irlandés, cre6 un mundo imaginario de historias infantiles y, més
tarde empezé a escribir novelas que escandalizaron a sus lectores
por la crudeza con las que describia las pasiones amorosas. Emily
Elizabeth Dickinson, pese a haber estado toda su vida encerrada
en la casa paterna, aislada del mundo de ese siglo, se revelé como
una poetisa poderosa que sorprendié a los criticos por sus versos
fuera del gusto habitual, «desenfrenados y espasmddicos».! Car-
son McCullers (25-27) fasciné al mundo con sus novelas.

Ya en el siglo XX, Anais Nin, que tuvo una experiencia psi-
coanalitica con Otto Rank, publicé, entre 1966 y 1976, un ex-
tenso diario y varias obras parcialmente autobiograficas.® Sylvia
Plath (28, 29), nacida en Boston en 1932, y que se suicid6 en
Londres en 1963, publicé obras significativas,* y fue considerada
como un simbolo de la lucha por la condicién femenina. Adeline
Virginia Woolf (30-32) (cuya biografia resumimos en el capitulo
6), escribid, entre otras obras importantes, «Una habitacién pro-
pia» (1929), que es un ensayo psicolégico profundo, y padecié
un trastorno bipolar que acabé en su suicidio.

En nuestros dias, hay un importante nimero de mujeres es-
critoras de gran talento, que son seguidas con entusiasmo por sus
lectores, especialmente femeninas.

ARTE Y RADICALISMO: LAS VANGUARDIAS
En un seminario impartido con el titulo «Arte y Terroris-

mov, dirigido por Juanjo Bermudez de Castro (33), este profesor’
entiende el fenémeno del terrorismo como «un acto de comuni-
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cacién atroz», y afade que el terrorismo, sin los medios de co-
municacién, es completamente ineficaz. Es, senala, la sociedad
la que verdaderamente recibe el mensaje® de violencia y sufre sus
consecuencias.”

Subraya Bermudez el interés mutuo que ha existido entre
criminales politicos y artistas de las vanguardias, y que, a lo largo
de los dltimos 200 afios, han compartido planes, visiones romén-
ticas o delirios dirigidos a sacudir el orden occidental estableci-
do.? Durante las guerras mundiales, cuando las actividades terro-
ristas reales casi desaparecieron después de tres décadas de intensa
actividad anarquista, también la figura del terrorista desaparecié
de la ficcién de la época.

Representacion del terrorismo en obras de expresion
artistica

Hoy en dia, sostiene Bermudez, «la Historia no la escriben
Unicamente los historiadores, y son los medios de comunicacién
quienes deciden si un hecho es digno o no de ser noticia. (...) A
continuacién es el mundo académico quien reconfigura esa na-
rracién del hecho histérico adaptindola a las vertientes de pensa-
miento del momento. Finalmente, el mundo artistico a través de
todas sus disciplinas (series de television, fotografia, arquitectura,
pintura, escultura, comics, etc.) se encarga de ultimar la imagen
y el relato definitivo que perdurard en la memoria de las genera-
ciones venideras (...). Si algo tienen en comun el terrorismo y la
television es la importancia de la espectacularidad y también de
la audiencia, del piblico, de la recepcién tanto del acto terroris-
ta como del producto televisivo. Asimismo, también los propios
terroristas emiten comunicados a través del formato video, bien
encapuchados, bien a cara descubierta, a modo de despedida en
el caso de los terroristas suicidas (...).

Nos recuerda luego Bermudez que «Fernando Botero desa-
rroll6 en 2005 una coleccién de ochenta y cinco pinturas en las
que representd la tortura ejercida por los militares estadouniden-
ses contra los presos iraquies» (...) y que en los dltimos afos (...)
«han tenido éxito varias perfornances como «Atentado», que tuvo
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lugar en 1999 en plena negociacién con ETA (...)», que dos gru-
pos: «los Panteras Negras y los Baader-Meinhof, formaron parte
«del llamado «terrorismo chic», que designa la apropiacion de
simbolos, objetos y la estética vinculada a grupos de accién vio-
lenta o terroristas por parte de la cultura pop y la moda (...)».°

Propone este autor que (...) «otra de las vanguardias que es-
tuvo impregnada de terror es el cubismo» y realza un discutible
papel de Picasso y de Leger en su significacién politica. Con mds
fundamento, vincula el manifiesto de Marinetti en 1909 como
una declaracién de guerra tanto estética como politica en el «Fu-
turismo».'® Pone en relacién al expresionismo alemdn con el te-
rror nazi y al constructivismo con la Rusia leninista de los afios
20. Termina el recorrido de la relacién entre el terrorismo y las
vanguardias con el surgimiento en Zurich del movimiento da-
daista (1916). Sefala Bermudez que (...) todas las vanguardias
tenfan un objetivo al margen de imponer su idea estética: (...) La
obra artistica debfa crear un impacto social, provocar un cambio
social y en ese momento agotarse. (...) Si algo tienen claro los
militantes del terror es que para conseguir la atencién del mundo
deben disenar construcciones que calen en el imaginario colec-
tivo procurando causar un trauma social, y para ello se valen del
uso y manipulacién de la imagen. (...) «;Qué importan las victi-
mas (deben pensar), si el gesto es bello?».

Exposiciones

Las exposiciones en instituciones son una férmula usada por
la cultura para difundir contenidos a la poblacién. Estos con-
tenidos, evidentemente, estdn condicionados por una ideologfa
detrds (...). Bermtdez menciona 3 de esos eventos. El primero, en
2005, en Berlin (Regarding Terror: the RAF-Exhibition), acerca del
papel del grupo armado de los Baader-Meinhof; el segundo, en el
MoMA de Nueva York (September 11), dedicado al horrible aten-
tado de esa fecha y el reciente de Madrid, titulado Image(s),mon
amour, sobre la situacidn critica de las revolucidn siria, celebrado
en Madrid. No faltard quien evoque préximamente el espantoso
atentado de noviembre de 2015 en Paris. Concluye que «el Arte y
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el terrorismo son dos procesos creativos entrelazados entre si por
su capacidad de imaginar nuevas posibilidades, aportar nuevos
modos de percepcién y desvelar nuevas retdricas que otras formas
de comunicacién no contemplan» (...). Esta conclusién, sefala,
«no pretende ensalzar los actos violentos que requieren de la des-
truccién y el asesinato de inocentes para reivindicar una idea. Lo
que si busco es promover que el lector, sea consciente de que por
el mero oficio de ser observador, estd participando de determina-
dos fenémenos que condicionan su percepcién del mundo».

En parecido sentido, el filésofo espafiol Marcos Taracido
comenta unas polémicas declaraciones que «el gran compositor
Karlheinz Stockhausen realizé en Hamburgo, considerando el
ataque al World Trade Center, el fatidico 11 de septiembre, como
«la mayor obra de arte jamds realizada» (...) por «unos seres que se
preparan como locos para un solo acto durante anos y lo ejecutan
una vez y mueren en la ejecucién». Marcos Taracido comenta a
ese respecto que el miedo es la clave de la estética contemporanea
(...) la muerte de los ejecutores, que es lo que a su vez le da el
valor moral y, también, el durea divina y el matiz de incomprensi-
bilidad que necesita todo Arte para ser valorado. Las autoridades
que cancelaron dos conciertos de ese compositor en Hamburgo
«lo hicieron (...) sin atender a su componente filoséfico y (...) el
miedo al elogio del malvado (...) nos retrotrae (...) a las practi-
cas inquisidoras mds antiguas, cuando cualquier manifestacién,
adepta o no al pensamiento dominante, era susceptible de ser
manipulada y tergiversada hasta la depravacién».
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NOTAS

Tuvo relaciones intelectuales estrechas con personajes masculinos, a
los que consideraba como «tutores», en particular con el reverendo
Charles Wadsworth, cuya marcha a California le produjo una reac-
cién depresiva a partir de la cual en 1860 comenzé a publicar poesia.
Al parecer tuvo oscilaciones de humor importante.

Nacida en Columbus (Georgia), en 1917, y muerta en Nueva York
a los 50 afos, tratd en su primera novela E/ corazén es un cazador
solitario (1940) la problemdtica de la incomunicacién. En La balada
del café triste trata del tema del andrégino (1951) y en E/ reloj sin
manecillas (1961) el tema de la muerte. En su autobiografia, Jumi-
nacién y fulgor nocturno (Seix Barral), narra su tumultuosa relacién
con Reeves Maccules, del que se habia enamorado a los 19 afios, y
con quien se casd, y relata episodios de su trastorno psiquico.
Nacida en Paris en 1903 y muerta en Los Angeles en 1977, hija del
musico espafiol Joaquin Nin, que les abandoné cuando ella tenia 11
afios. Vivié en Nueva York, y alli produjo su obra, marcada por el
surrealismo.

Tras casarse, en 1956, con el poeta T. Hughs, con quien tuvo una
relacién dificil, se suicidé. La novela «LLa campana de cristal» (1963)
es autobiogréfica. Su marido, tras su muerte, recogié en un volumen
muchos de sus textos.

En un seminario impartido por Juanjo Bermidez de Castro que
tuvo lugar durante los meses de marzo y abril de 2014 en La Trasera
Acciones Complementarias 2014 y publicado en Internet en una
coleccién de fanzines sobre actividades realizadas en la Facultad de
Bellas Artes de la Universidad Complutense de Madrid dentro de los
programas coordinados por el vicedecanato de Extensién Universi-
taria.

Fue el politico irlandés Edmund Burke quien acufi$ el termino ze-
rrorist en 1795 cuando denuncié al gobierno jacobino por permitir
que esos «terroristas del demonio» atacaran a la poblacién francesa
por pensar diferente al régimen.

Recuerda que, en el ano 1800, el poeta inglés William Wordsworth
publicé Lyrical Ballads con una introduccién en la que establece los
nuevos principios de la poesfa radical y que es considerada como
el documento fundacional y manifiesto del posterior movimiento
literario y artistico del Romanticismo revolucionario. Wordsworth
incluy6 a prostitutas y vagabundos en las poesias y en el Prefacio a
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las Lyrical Ballads, manifiesto del Movimiento Romdntico, afirma
que el verdadero artista no debe incluirse en el mainstream de la
historia de la literatura, sino que debe ser destructor e instigador
del cambio radical a nivel literario y social. Debe también romper
con la cultura tradicional y proponer valores y visiones adversas. Su
objetivo debe ser propiciar un «despertar aterrador que sacuda los
cimientos del orden econémico y cultural establecido en Occidente
desde la Revolucién Industrial.

Es, indica Bermudez, en el realismo donde se desarrolla la figura del
terrorista con mas detalle, cuando Dostoievski, en 1872, en la no-
vela «Los Poseidos», reescribe la historia de Sergey Nechayev, quien
en 1869 fundé el grupo terrorista ruso «la Retribucién del pueblo»,
que fue uno de los primeros grupos en autodenominarse terroristas
para después cambiarse el nombre a «desorganizadores».

«Prada Meinhof» es el nombre que recibié ese auge en el mundo de
la moda de la estética de los Baader-Meinhof, con sus abrigos y sus
gafas de pasta triunfando en las pasarelas internacionales,
«Convocamos a todos los jovenes talentos de Italia para una lucha
sin cuartel contra los candidatos que pactan con los viejos y los cu-
ras», dijeron en una proclama.
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CAPITULO 4
CUERPO Y CREATIVIDAD

Las siguientes pdginas pretenden explorar los fenémenos
corporales involucrados en la creatividad artistica, que van desde
factores puramente bioldgicos a otros de cariz netamente social.

EL ESQUEMA CORPORAL COMO CONCEPTO NEUROLOGICO

Aunque la observacién de que algunos pacientes con lesiones
cerebrales presentaban alteraciones del conocimiento de su propio
cuerpo data de la Antigiiedad, las primeras publicaciones deta-
lladas provienen de los neurdlogos franceses de finales del siglo
pasado y de principios del XX." Entre los neurélogos britdnicos se
denominé «esquema» al modelo, parcialmente inconsciente, de si
mismo que cada individuo construye a lo largo de su desarrollo y
respecto al cual se juzgan posteriormente todos los movimientos y
posturas corporales.” En las escuelas neurolégicas de Austria y Ale-
mania el tema suscité gran interés.? Se interesaron en el fenémeno
del «miembro fantasma» (impresién que tenfan las personas a las
que se les amputaba un miembro de que lo seguian teniendo) pro-
poniendo que las sensaciones experimentadas por los amputados
se debian a discrepancias entre la configuracién corporal previa y
la resultante de la amputacién. Se propuso (1), para explicar estos
y otros fenémenos, el concepto de «imagen espacial del cuerpo»
para referirse a una representacion corporal interna, consciente,
derivada de la informacién proporcionada por los sentidos, que
se va construyendo a lo largo del desarrollo.* Schilder (2), en su
libro, ya cldsico, «La imagen y la apariencia del cuerpo humano»
extendid el concepto de imagen corporal a las «psicosis funciona-
les» y se interesé por los aspectos psicoanaliticos.
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El interés por el concepto de imagen corporal continué en
los neurblogos posteriores’ y se describié cémo en la elaboracién
del Esquema corporal, adquirido por el nifio en un lento y labo-
rioso proceso, el dolor, el movimiento y las sensaciones tdctiles y
del movimiento desempefian un papel fundamental.® En la ac-
tualidad (3), se acepta que son los llamados l6bulos parietales, los
que desempenan un papel fundamental en la construccién del
Esquema corporal’,®.

José Guimon Los lugares
’ del cuerpo

Neurobiologia
y psicosociologia
de la corporalidad

Fig. 4. Corporalidad y psicopatologia

Corporalidad y psicomotricidad

La actividad corporal se halla vehiculizada a través del sis-
tema muscular que le sirve de motor. La comunicacién de los
otros seres humanos con nosotros produce en nuestro cuerpo
determinadas modificaciones que afectan a nuestros musculos
produciendo variaciones en su tono con profundas connotacio-
nes psicoldgicas. En la relacién entre dos cuerpos se produce lo
que Ajuriaguerra (4) llamé un «didlogo ténico (1962),» presidido
por el Sistema Nervioso y que presenta profundas variaciones in-
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terpersonales que comentaremos brevemente aqui. Ajuriaguerra,
con la experiencia de su técnica de relajacién que comentaremos
en el capitulo 13 y teniendo en cuenta la organizacién ténica de
fondo, perfil$ seis grupos tipoldgicos.’

PSICOANALISIS Y CORPORALIDAD

El cuerpo libidinal

En el curso del desarrollo, el cuerpo, cada vez mejor cono-
cido, va siendo objeto de catexis libidinales orientadas a través
de la imagen materna: «a fundirse con los datos propioceptivos
dispersos llegan los aportes visuales ligados al cuerpo del otro. Su-
bitamente se unificardn bajo la forma de «representacién incons-
ciente» o Imago, esta imagen del Otro y, a su través, la propiocep-
tividad que le estaba vinculada (5). De esta manera, al concepto
més bien neurolégico de esquema corporal, viene a afadirse y
superponerse el de «Imagen del cuerpo», concepto netamente
psicoanalitico, aunque inseparable de los anteriores, y con el que
Schilder, como hemos dicho, querfa indicar la modelacién de
los elementos gnésicos y praxicos constitutivos del Esquema cor-
poral por la accién de la libido. Gracias a esta dindmica, el ser
humano puede «experienciarse», vivirse, como una entidad indi-
vidual, diferenciada, unificada y constante.

Con los trabajos de Freud nace, pues, el «cuerpo pulsional»
objeto de catexis libidinales, pero también de las agresivas.'

Seglin numerosos autores, (6) la concepciones de Freud so-
bre el desarrollo de la sexualidad se relacionan expresamente con
la imagen corporal. En «Tres ensayos sobre la teoria de la sexuali-
dad» propuso que el nifio es, inicialmente, «polimorfo perverso»
y no tiene experiencia ninguna de sus formas corporales como
fuentes primarias de estimulacién erégena. Posteriormente, cier-
tas dreas adquieren una especial importancia en ese sentido: en
el estadio «oral», la mucosa de la boca es utilizada como medio
de explorar objetos, y la boca se convierte en el lugar principal
del esquema corporal.'! En el segundo ano, la boca comienza a
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perder su primacia y los estimulos de la regién anal del cuerpo,
en relacién con el aprendizaje del control de esfinteres, ganan im-
portancia.'” Como es bien conocido, entre el cuarto y el quinto
afo de la vida es la regién genital la que adquiere predominancia
en el desarrollo del esquema corporal.

Para Freud, es la regién genital la que acaba adquiriendo
una primacia sobre la anal y oral en el individuo maduro, pero,
ante circunstancias adversas, puede retroceder («regresar») a las
anteriores etapas del desarrollo libidinal a las que habia queda-
do «fijado» por un exceso o por una falta de gratificacién en su
momento. Ello conllevaria que, en esas circunstancias, tendria
que enfrentarse a problemas de la vida adulta con una vivencia
corporal condicionada por esa regresién a etapas mds precoces del
desarrollo.™

Los autores posteriores a Freud se siguieron interesando acer-
ca de las relaciones entre libido y corporalidad.” Por su parte,
Jung (7) propuso el concepto de mandala que se refiere a un con-
tenedor protector con implicaciones de esquema corporal y, en
ese mismo sentido, vio, en determinados contextos simbélicos
del folklore y la mitologfa, representaciones de la madre. Rank
(8) se interesé también mucho por lo que llamé «simbolos ma-
ternales», proponiendo que ciertos sintomas del individuo adulto
pueden ser interpretados como intentos de volver a obtener la se-
guridad que tuvieron en el claustro materno.'® Adler (9) relacio-
n6 la génesis de la neurosis con compensaciones de sentimientos
de «inferioridad de 6rganos», lo que tiene indudables implicacio-
nes sobre el concepto de imagen corporal.

W. Reich (10) fue, entre los discipulos directos de Freud,
quien mds interés mostrdé por la imagen corporal, senalando
continuamente la interaccién entre los conflictos de persona-
lidad del individuo y su expresién a través de modificaciones
del tono muscular que tendrian una importancia decisiva en la
forma en que el individuo se experimenta a si mismo y a los
demds. Determinados conflictos originarfan una tendencia del
individuo a rodearse de una «armadura» que habria que reblan-
decer y disolver a través de la psicoterapia. La armadura se hace
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mis rigida en tanto que el individuo se identifica mds con una
realidad frustrante de inhibicién, autocontrol, deflexién hacia él
de la agresividad, inhibicién de la expresién motora y temores
a castigos por deseos sexuales inaceptados. Sujetos con distintas
patologias experimentarfan la armadura de su cuerpo de distinta
manera y la psicoterapia les ayudaria a experimentar su cuerpo
de forma mds placentera.

J. Lacan (5) hizo hincapié en la importancia de la relacién
del nifio con la madre a través de la nutricién. La aprehensién
y la succién del pecho de la madre en ese estadio de fusién con
el objeto son consideradas como medios que tiene el nifio de
satisfacer por medio de la imagen materna sus necesidades pro-
pioceptivas. Dado el precoz desarrollo de las vias épticas, la visién
desempenaria un papel fundamental en la estructuracion del es-
quema corporal a través de la identificacién por la que el nino se
diluye en «la imagen del otro» al mismo tiempo que se encuentra
en ella. En lo que Lacan llama «el estadio del espejo», el nino se
contempla ante el espejo y evaltia la imagen que ve como si fuera
de «otro», aunque luego la identifica consigo mismo."”

Pero también el Zanathos, la agresividad, contribuye a con-
formar la imagen del cuerpo.”® Y, en la misma linea, M. Klein
(11) propuso que es la «pulsién de muerte» la que hace que el
cuerpo aparezca en los suefios y fantasias de los ninos (y de algu-
nos psicéticos), en imdgenes de animales que se trituran, heces
que ensucian, orina que inunda, cuerpos fragmentados.

Diferenciacién entre esquema e imagen corporales

Francoise Dolto (12) senala que el esquema corporal es mds
o menos el mismo para todos los individuos de una misma edad
que viven bajo el mismo clima, mientras que la imagen del cuer-
po es propia de cada uno porque estd ligada a la historia libidinal
del sujeto. El esquema corporal serfa en parte inconsciente, pero
también preconsciente y consciente. La imagen corporal, encar-
nacién simbélica del individuo «deseante», seria eminentemen-
te inconsciente. Aunque podrian ser independientes, esquema e
imagen corporales se articularian a través del «narcisismo»."

71



Corporalidad y self

En una revision sobre el significado de distintos conceptos
mds o menos emparentados, Wells y Marwel (13) (14) propo-
nen reservar el término «persona» para designar al ser humano
viviente asi como a las caracteristicas psicolégicas y sociales y a
las posesiones que podemos atribuirle; puede, dicen, usarse en
un sentido mis restringido corporalmente, para referirse al orga-
nismo fisico. El término «personalidad» se referirfa al conjunto
de caracteristicas y posesiones psicoldgicas y sociales (conciencia,
estilo, inteligencia, actitudes, capacidades, etc.) que se pueden
atribuir a ese «ser corporal».

El self es, para otros autores, solo aquella parte de la per-
sonalidad que consiste en cogniciones y conductas reflexivas y
autoconscientes. En la obra de Freud el término self se utiliza
en forma casi idéntica al de personalidad y se describe como la
estructura que incluye entre otras partes al «Yo». Sin embargo, es
cierto que, en algunas ocasiones, empleé los términos Yo y se/f de
forma indistinta.

Los psicoanalistas britdnicos de la Escuela de las Relaciones
Objetales tienden a equiparar se/f'y personalidad.” La definicién
del self del Glosary of Psychoanalytic Terms and Concepts de Moore

LA CONTENCION

*  «Capacidad de recibir ansiedades, elaborar-
las y devolverlas modificadas».

* Hay una contencidn:

*  Neurobioldgica.

* Interna (a cargo de los propios objetos
internos).

*  Microsocial (la madre, la unidad origi-
naria, el psicoterapeuta).

* Externa (sistemas de apoyo formales),
fisica.

Fig. 5. El concepto de contencién en Bion y Winnicott
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y Fine®” es «la persona total del individuo en la realidad, inclu-
yendo su cuerpo y su organizacién psiquica; la propia persona de
uno en contraste con otras personas y objetos fuera del propio
self».> Un concepto clave en esta Escuela psicoanalitica es el de
«Contencién», propuesto inicialmente por autores como Bion y
Winnicott (15) y muy empleado actualmente para explicar los
efectos terapéuticos de las Psicoterapias psicoanaliticas.

En cualquier caso, para su utilizacién en nuestro ambiente,
aunque existen distintas traducciones al castellano del término
self, en realidad, como bien dicen los Grinberg (16), seria prefe-
rible conservar el término en el idioma inglés, al igual que hemos
mantenido en ese idioma términos como #nsight. Aceptaremos
que, con ese término, se designa resumidamente, siguiendo a
Kernberg (1986) una parte del Yo constituida por la suma to-
tal de las representaciones de la persona (del cuerpo y de las re-
presentaciones mentales), investidas tanto libidinalmente como
agresivamente, en intimo contacto con la suma total de las repre-
sentaciones objetales.

CREATIVIDAD E IMAGEN DEL CUERPO

El esquema corporal es un depésito de imdgenes internali-
zadas que alberga las representaciones de uno mismo y de deter-
minadas figuras importantes de nuestra infancia. La desaparicién
de tales personas por su ausencia o su muerte produce un sen-
timiento de cierta pérdida del cuerpo propio. La necesidad de
restitucion lleva a una intensa bisqueda de la representacién de
la figura internalizada desaparecida lo que, en algunas personas
dotadas para las Artes, les conduce a la restitucién a través de ac-
tividades creativas. Asi, en artistas como Munch, se ha propuesto
que contemplar la muerte de su madre de tuberculosis cuando
él tenia 5 afos le produjo un trauma visual que intenté dominar
a través de su trabajo creativo, con lo que el tema de la muerte
predomina en sus obras Se ha relacionado también las pérdidas
de la madre y la hermana de Bertrand Russell con un episodio de
iluminacién mistica que presentd a los 28 anos (17), etc.
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Las personas creativas saben que determinadas posturas o
situaciones corporales desfavorecen la creatividad y otras que la
disminuyen porque la creatividad no es posible sin una accién
(output) motdrica o muscular y es despertada por sensaciones
corporales. Asi, las interpretaciones de manchas de tinta que se
presentan al observador en zests como el de Rorschach se ven in-
fluidas por sensaciones corporales.

Del mismo modo, cuando una persona dibuja una forma
humana pone en ella sus propios sentimientos corporales. Al es-
tudiar ciertas obras de Picasso, algunos criticos han observado
una preocupacion intensa acerca de la integridad corporal y que
la mutilacién del cuerpo es un tema persistente e importante:
cuerpos fraccionados de hombres y animales, cabezas vistas si-
multdneamente de frente y de perfil, etc. Greenacre (18) sefiala
que Lewis Carroll continuamente se interesaba en su obra por el
cambio corporal de Alicia, y que Jonathan Swift también hizo
que Gulliver experimentara frecuentemente drésticos cambios

CUERPO Y CREATIVIDAD

Paul Schilder
La imagen del cuerpo

Wilhelm Reich

La coraza corporal

Julidn Ajuriaguerra
La vivencia del cuerpo

Fig. 6. Imagen, Coraza y Vivencia del cuerpo segin distintos autores
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corporales. Otros escritores, como Edgar Allan Poe, se mostraron
fascinados con la muerte y la mutilacién, y Robert Louis Steven-
son también estuvo preocupado por la fealdad corporal. Gree-
nacre (18, 19) sostiene que las personas creativas se dejan llevar
desde ninos por las sensaciones corporales. Fisher (20) encontré
que las personas con intereses artisticos o literarios tienen una
percepcién aumentada de su propio cuerpo.

Creatividad y alteraciones de la corporalidad

Los defectos fisicos y las enfermedades invalidantes infanti-
les favorecen la creatividad pldstica porque producen una discre-
pancia entre el ideal del propio cuerpo y su realidad deformada
que genera sentimientos depresivos y estimula un deseo de re-
paracién, vehiculado a menudo a través de la actividad artistica.
Parece incluso que, en el momento de la creacién, se producen
cambios del tono muscular que rectifican los producidos por la
evocacion de los sentimientos traumdticos evocados por las de-
formidades o insuficiencias.

Una proporcién estadisticamente significativa de grandes
pintores padecieron deformidades o incapacidades. Toulouse-
Lautrec, por ejemplo, llegaria a decir que «si hubiera tenido las
piernas mds largas nunca hubiera pintado un lienzo».

Niederland (21, 22) se interes6 por la presencia de traumas
permanentes graves sobre el narcisismo infantil que tendrfan un
efecto favorecedor del potencial creativo. Observé casos de defec-
tos fisicos precoces por malformaciones congénitas, enfermedades
corporales y enfermedades que obligaban al reposo. Basdndose en
los trabajos de Freud sobre el narcisismo, Kris (23), en «Explora-
ciones psicoanaliticas en el Arte», postulé que la reactivacién de
tales traumas provocaba marcadas alteraciones en el tono de los
sentimientos corporales antes y durante los periodos del trabajo
creativo, durante los que los pacientes perdian esos sentimientos
de insuficiencia. Estas alteraciones en el tono corporal correspon-
dian a cambios en la autorrepresentacién vy, después de realizado
el trabajo, volvian los sentimientos de incompletud. Los defectos
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fisicos influyen en la autorrepresentacién y en el proceso imagi-
nativo y simbélico dando lugar a una vida de fantasia florida y
secreta que intensifica las tensiones personales.

Las personas creativas saben que determinadas posturas o si-
tuaciones corporales favorecen la creatividad y otras que la dismi-
nuyen porque la creatividad no es posible sin un ousput motérico
o muscular y es despertada por sensaciones corporales. Asf las in-
terpretaciones de manchas de tinta en el Test de Rorschach se ven
influidas por sensaciones corporales. Del mismo modo, cuando
una persona dibuja una forma humana pone en ella sus propios
sentimientos corporales.

Cuerpo y vergiienza

El hombre admira, aunque teme y desprecia, el cuerpo de la
mujer. El adulto devalta el cuerpo pequeno del nifio y este sobre-
valora el cuerpo monstruosamente grande del adulto.” Gordos y
flacos se miran con mutua sospecha. Las personas que reaccionan
mds negativamente hacia los minusvalidos son las que muestran
mds prejuicio hacia negros y judios.

Los padres miran el cuerpo del nifio como una posesién pro-
pia, y en algunas familias esa actitud tarda en desaparecer: «tu
cuerpo no es un objeto separado, y te guste o no estd conectado
al mio», parecen decir. Ocultamente también se transmite que lo
que pasa al cuerpo del progenitor puede tener un impacto en el
nifio como en los hermanos siameses. Cuando el cuerpo del nino
es considerado como una posesién de los padres, hay una ten-
dencia de estos a mirar cada cosa que le ocurre al cuerpo del nifio
como si les ocurriera en el suyo propio y, en ocasiones, toma largo
tiempo aceptar el cuerpo del hijo como diferente de ellos. El nifno
piensa también que el cuerpo de los padres es parcialmente una
posesién suya, como ocurre en los siameses. Por otra parte, los
padres intentan evitar al nifio la visién o el olor de cualquier parte
del cuerpo considerada desagradable (cuerpo muerto, el cuerpo
enfermo, los genitales, la menstruacién). En especial el cuerpo
muerto produce angustia y por ello nuestra sociedad tiende a
evitar la vision de los caddveres.”*
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Hay situaciones que activan la vergiienza de tener un cuerpo
«malo», como cuando un individuo debe aparecer ptblicamente
ante una audiencia: su cuerpo se convierte en centro de atencién
del grupo. Las ansiedades de las personas expuestas al publico se
muestran frecuentemente en términos corporales: torpeza mus-
cular, enrojecimiento, dificultades de voz. Al hablar en publico la
masa le puede escudrifar a uno sin que uno pueda contra-escu-
drifar a los demds, lo que produce ansiedad, que afecta incluso a
los actores muy experimentados. El adolescente timido que teme
que todos los ojos le miren es otro ejemplo de las personas que
piensan que su cuerpo estd siendo juzgado.

NOSCTROS. Rotuladr sobee papel 15,5x19

Fig. 7. Frida y Amable

Frida Kahlo y Amable Arias

Resulta de interés comparar la evolucién psicolégica y creati-
va de estos dos grandes artistas que vivieron en ambientes préxi-
mos, pero sin coincidir.

Tras sufrir serios accidentes durante la infancia que requi-
rieron intervenciones quirdrgicas graves, con prolongadas con-
valecencias en cama, ambos se interesaron por el Arte, y con una
enorme fuerza de voluntad hicieron dos extraordinarias carreras.
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Hablaremos de: 1. la infancia y la adolescencia; 2. los accidentes
y las alteraciones corporales que les produjeron, pero que estimu-
laron su vocacidén artistica; 3. las vicisitudes a la hora de situarse
en el mundo artistico de sus paises respectivos y la adscripcién
valiente a las Vanguardias; y, 4. finalmente, del doloroso final de
sus vidas.

Infancia y adolescencia
a. Frida Kahlo

Magdalena Carmen Frida Kahlo Calderén nacié en 1907 en
México. Su padre fue un judio de origen alemdn, apasionado
de Schopenhauer, carifioso con Frida y de quien ella guardé un
gran recuerdo. A su madre la describe como una mujer de ori-
gen espafiol e indio, autoritaria (se la llamaba «el jefe») y poco
afectuosa. Tenfa hermanas y hermanastras.

Cuando tenfa seis afos, padeci6 una poliomielitis que le obli-
g6 a guardar cama durante nueve meses, lo que le cre6 para
siempre la impresién de ser una persona limitada. Durante esos
meses de soledad concibié, como es el caso en tantos otros
nifos, una «amiga imaginaria» («Las dos Fridas»), fantasia crea-
tiva que en su segunda convalecencia en cama, afios més tarde,
tendria su equivalente en el acto de pintar. La poliomielitis le
dejé posteriormente una atrofia de la pierna, que hizo que la
apodaran «Frida pata de palo».

En 1922, Frida empezé los estudios de Medicina y se vio
rodeada de varios compafieros amantes de la literatura y de la
politica.

b. Amable Arias

El pintor espafiol Amable Arias nacié en 1927 en Bembibre,
en la regién de El Bierzo (24). Muy pronto, el matrimonio
formado por sus padres se revelé un fracaso. José mantenia a
una amante con la aceptacién sumisa de su esposa, debido a las
convenciones religiosas de la época. Amable acusé a su padre
de esta actuacién: «Casi todos mis males son debidos a dos
causas: la blandura un tanto tonta de mi madre y (...) mi padre
(...) que abandoné a mi madre en esa edad tan critica en una
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mujer, 45 afos (...) el hombre cobarde, egoista, cruel.”® Ama-
ble era buen alumno en el colegio, y ya empezaba a dibujar y
a interesarse por los dibujos animados para ninos. El padre le
obligaba a memorizar las lecciones bajo la amenaza de correc-
tivos, que en general evitaba gracias a su buena memoria. De
orientacién politica de derechas, tomé el partido de Franco
durante la Guerra Civil Espafiola, e inscribié a Amable en la
asociacion infantil de falangistas.”

Los accidentes y las alteraciones corporales
a. Frida Kahlo

Cuatro anos después de ingresar en la Facultad de Medicina,
Frida tuvo un grave accidente de autobus que le causé serias
lesiones corporales, con fracturas de la columna vertebral, de
la pelvis y del pie: «el autobis chocé contra un tranvia (...)
Fue un choque extrafio (...), sordo, lento (...) nos lanzé hacia
delante y el pasamanos me atravesé. (...) Perdi mi virginidad,
mi rifén se ablandd, no podia orinar». Ya en casa, a la salida
del hospital, permanecié inmovilizada durante nueve meses en
un corsé de yeso. Mird y pinté su imagen, con colores que su
padre le regald, en el espejo que hizo instalar encima de su
cama. También leyé mucha poesia. Frida reconocié que estas
experiencias de enfermedad marcaron profundamente su psi-
quismo.” Y, en su diario intimo se quejarfa en 1953 (p. 251,
1910-1953): «En toda mi vida he sufrido 23 operaciones qui-
rargicas. Hay que tener en cuenta que he estado enferma desde

la edad de 6 anos».
b. Amable Arias

El 6 de diciembre de 1936, Amable tuvo un grave accidente
mientras jugaba con un vagén de tren en la estacidn, lo que le
provocé una fractura de la pelvis con un desgarro interno del
uréter. Varios fracasos quirtrgicos se sucedieron y fue someti-
do a 14 operaciones con interminables estancias en hospitales
hasta la edad de 14 afios. Como consecuencia de estas inter-
venciones, tuvo una fistula reincidente que le provocé una en-
fermedad irreversible del rifién, asi como una grave dificultad
al andar, lo que le obligé a llevar muletas toda su vida. Durante
estos largos periodos de convalecencia, y profundamente de-
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primido, empezé a leer y a escribir en lo que reconoceria ser
como: «un proceso de catarsis». El Arte me sirvié para aguantar
mi soledad llena de escarnios. «Mi pintura surgié de una situa-
cién de exasperacién interior y exterior. Recuerdo que desde
pequefio senti esa necesidad y me propuse que al menos dos
cosas no me iban a quitar como las demds y que lucharia por
ellas: escribir y pintar».

En 1942, su padre fue trasladado a San Sebastidn, y se instalaron
en esa ciudad. A lo largo de las primeras semanas, se vio obligado
a un descanso prolongado, y se sintié de nuevo muy triste, pa-
deciendo de aislamiento en una ciudad que le era extranjera (...).
Los dfas transcurrian en la cama o, a lo sumo, en una hamaca
que su madre colocaba en la amplia terraza oriental al sur. Era un
mundo cerrado, sin amigos ni posibilidad de tenerlos».””

Madurez, profesién y compromiso con las Vanguardias

a. Frida Kahlo

Frida abandond los estudios de Medicina, se inscribié en el
Partido Comunista Mexicano y solicit6 a Diego Rivera su con-
sejo acerca de la posibilidad de una carrera artistica. En 1926,
dedicé a su novio el primer autorretrato de una larga serie que
harfa mis tarde («Diego y yo», «Autorretrato en suefio de pa-
siones», etc.). Se enamord de Diego y se casaron en 1929. Se
marcharon durante cuatro anos a Estados Unidos, en donde
Diego tenfa que realizar varias pinturas murales.

Empez6 a pintar exvotos, escenas populares, infantiles y otros
cuadros, también naifs, contando historias («Arbol de la espe-
ranza», «Ponte derecho», «Tan solo algunos golpecitos de pu-
fal», etc.), expresando (25) las esperanzas, la envidia, la pose-
sién, la ambicidn, la violencia, la ternura, el fracaso, el humor.
De vuelta a México, en 1934, se rodeé de una corte de artistas
(26) y de politicos. En 1936, Frida se adhirié a la IV Interna-
cional y se convirtié en miembro de la Comisién que recogia
fondos para la causa de los republicanos durante la Guerra Ci-
vil Espafiola. Alojé durante dos anos a Trotsky y a su mujer y
tuvo con €| una relacién amorosa.

André Breton se entusiasmé con su obra y le invité a exponer
en Paris, lo que tuvo lugar en 1938 con gran éxito para Frida
Kahlo. Picasso confesard a Diego: «Ni Derain, ni yo, ni ti so-
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mos capaces de pintar una cabeza como la de Frida Kahlo».
Enferma, y ademds, acosada por la policia después del asesinato
de Trotsky, acabé reuniéndose con Diego en San Francisco en
setiembre de 1940, Después de 18 meses de separacién, volvid
a casarse con su exesposo algunos meses mds tarde en todo
conocimiento de causa, y después de haber definido sus terri-
torios respectivos. Parece ser que durante esa época, y tal vez en
otras, Frida tuvo alguna relacién homosexual.

b. Amable Arias

Su vida erético-afectiva era casi inexistente: «Con 33 afos to-
davia no me he acostado con ninguna mujer. No he tenido
para un peine, aunque siempre he pensado que cuando lo ten-
ga no tendré pelo. Yo creo que mi dolor es hijo de la imperfec-
cién de los hombres. Mi dolor fue enviado por la injusticia de
los hombres. Mi dolor es por la injusticia de la sociedad».
Empez6 a tener relaciones con pintores de San Sebastidn, tales
como Rafael Ruiz Balerdi, Sistiaga, Miguel Angel Alvarez, e
hizo una primera exposicién en 1958. Frecuenté el ambiente
de «la gauche divine» de San Sebastidn, aunque manteniendo
siempre un aislamiento salvaje. Fue nombrado Presidente de la
Asociacién de Artistas de Guiptizcoa en 1961, rol que ejerci6
durante dos afios. Seguidamente, participé6 muy activamente
en la vida cultural de la ciudad, desencadenando algunos es-
cdndalos artisticos con el deseo de «épater les bourgeois» y se
identificd a la nocién comin de «artista loco»:*® «unidos a las
clases més explotadas que la divisién del trabajo ha llevado ficil
o0 sangrantemente a una conciencia activa en la prdctica del
Arte y de la vida en general, a todos los jodidos conscientes
contra el macho cabrio del délar y del marco. Lo demds es se-
guir siguiendo el curso anclado de los «locos-artistas» tolerado-
res por su pequefa locura. A los locos de verdad se les acorrala,
se mueren en asco o se les pega un tiro. Nosotros «los nuevos
locos» no hacemos ninguna de esas cosas, sino que batiremos
juntos al enemigo hasta destruirlo».

En otros textos, matizé las nociones de artista y de loco y sus
relaciones dudosas con argumentos tomados de la Antipsiquia-
tria de la época, peligro muerte y locura (...): «Un misterio
profundo, obsesivo, parece presidir en los locos, en sus obras.
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Parece que en ese punto central puede unirse loco y artista y
que la obsesién de razén-sin razén puede entranar algo pro-
fundo, maxime hoy, donde los seguidores de la Antipsiquiatria
dicen que la Psiquiatria cldsica ha estado al servicio del sistema
reprimiéndolos, enclaustrdndolos, calmindolos o inutilizdn-
dolos totalmente. (...) Preferible es nadar en las tonterias del
idiota que no se cansa del aburrimiento sin estrellas, del vacio
sin ruido y sin artistas. (...). La locura creativa es menos mala
que la locura-chabacanay.

Seguidamente, expuso en diferentes galerfas de Madrid, y se
orientd hacia el Arte abstracto. La pintura abstracta de Arias se
aleja de la del célebre grupo espanol «El Paso», mds sombria y
dramdtica, que parecia tomar sus origenes en Goya. Para Ama-
ble, esa pintura negra disfrazaba cierto oportunismo «porque
ya no se sabe si se hace porque es mds «cara» o porque a fuerza
de vender «tragedia» tragedizamos la tragedia». Aunque Ama-
ble se mostré critico de la «pintura negra» espanola, no pudo
sustraerse al influjo de su muerte presentida y asi en 1983 rea-
lizé una serie de dibujos (catalogados como la serie «<macabra»)
de crimenes y suicidios y actos sexuales de tullidos.

En 1965, Chillida le gestioné una exposicién en la galeria
Maeght de Paris, y esto fue el apogeo de sus esperanzas en la
pintura. La exposicién transcurri6 sin pena ni gloria, y sus
expectativas de darse a conocer en el extranjero se frustraron.
Entre 1966 y 1970, Arias y Sistiaga promovieron una supuesta
«Escuela vasca de pintura» y el «Grupo Gaur», compuestos de
los pintores Ruiz Balerdi, Sistiaga, Zumeta y Amable, y de los
escultores Basterrechea, Oteiza, Chillida y Mendiburu que or-
ganizaron la primera exposicién en abril de 1966. Los cldsicos
conflictos entre los artistas hicieron que, después de una corta
vida, la Escuela vasca de pintura desapareciera, aunque el gru-
po Gaur durd cierto tiempo antes de desintegrarse.

Deterioro y final
a. Frida Kahlo

Su padre muri6é en 1941 y ella empezé a escribir su Diario.
Le propusieron un puesto en la «Escuela de Pintura y de Es-
cultura Esmeralda». Profesora poco académica, arrastraba a sus
alumnos a talleres improvisado en su casa. Su estado fisico se
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deteriord y viajé a Nueva York donde, en junio de 1946 se le
practicé una artrodesis con poco éxito. De nuevo hospitalizada
durante nueve meses, en 1950 en México, se mostré6 muy de-
primida, y en los anos siguientes hall6 refugio en la ideologfa,
expresando mds que nunca su fe en el marxismo (en su cuadro
«El marxismo sanard a los enfermos», por ejemplo), reparando
su invalidez con la imaginacién, como lo da a entender en su
diario: «Después de 22 operaciones quirirgicas me siento mejor
y podré de cuando en cuando ayudar a mi Partido Comunista»
o «Para qué quiero pies, si tengo alas para volar».

Su entorno luché también contra el deterioro de Frida con ac-
titudes de «negacién maniaca». Por ejemplo, Christine Burrus
(26) nos cuenta cémo, durante una exposicién de Frida,«Diego
traslada su cama de columnas en medio de la sala y, después de
una llegada en ambulancia espectacular, instalan a Frida para
recibir, la alegria triunfando sobre el dolor, los homenajes y los
testimonios de amistad de una multitud que se aglutina en-
torno a ella hasta correr el riesgo de ahogarla. Unos meses mds
tarde se le amputd la pierna derecha. Entonces volvié a hablar,
poco pero con fuerza, a la vez del miedo de la muerte y de su
deseo de suicidio».

En efecto, en 1953, antes de la amputacién de su pierna es-
cribié: «Seguridad de que me van amputar la pierna derecha.
Detalles sé pocos, pero las opiniones son muy serias. (...) Estoy
preocupada, mucho, pero a la vez siento que serd una libera-
cién. Ojald, y pueda ya caminando dar todo el esfuerzo que me
queda para Diego, todo para Diego». Cuando Frida murié, ofi-
cialmente de muerte natural, algunos de sus amigos hablaron,
sin embargo, de suicidio.

b. Amable Arias

Conocié a las hermanas Rizo, primero a Pili, con la que en-
tablé amistad, luego a Carmen, de la que se enamord, y final-
mente a Maru, quien serfa su definitivo amor. Después de la
ruptura con Carmen, sufrié una depresién con frecuentes ideas
de suicidio. Conviene senalar que, en Amable, las fantasias de
suicidio estaban ya presentes desde su adolescencia, tal y como
lo demuestra un dibujo de esa época.

Hasta 1970, no pinté nada. Por otra parte, en medio de la
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tirantez entre los partidarios de Chillida y de Oteiza, él se sin-
ti6 abandonado de todos. En 1970, encontré un estudio en
la parte vieja de San Sebastidn, y sobre todo conocié a Maru
Rizo con la cual vivié un amor tranquilo: «Si alguna vez valgo
algo —que personalmente me importa un huevo— lo debo a mi
voluntad brutal y a mi inteligencia primero, y tltimamente a
Maru Rizo»... Su salud empeoré en 1979, y decidié operarse
de una piedra en el rindén. Redacté entonces un testamento
«espiritual» en el que expresé su amor hacia Maru, su com-
prensién hacia su madre vy, sobre todo, el rechazo a su padre
con palabras dramdticas.”

Amable criticé también el narcisismo de ciertos artistas, «su ne-
cesidad de colocarse por encima de los demis (...), que acaparan
el apoyo institucional cerrando el camino a todos los demis.
(...), la idea romdntica de los «artistas malditos» (...) o andrqui-
cos, individualistas, «raros» y «viven en otro mundo» (...) con la
idea de que en Arte eres un genio o no eres nadie (...), con so-
brecargas psiquicas que inciden en la sicologia del artista (...)».
En las pinturas de Amable, aparecen constantemente referen-
cias corporales : figuras filiformes, con piernas muy largas, so-
bre las que se destaca un hombre con un bombin al que parece
identificarse. A veces hay personajes contrahechos con muletas
y con piernas de madera o que se desplazan con ayuda de si-
llas de ruedas. Estas producciones representan un intento de
reparar sus sentimientos de inferioridad fisica, de la misma
manera que sus ideas trotskistas eran una manera de atacar las
imdgenes dotadas de poder, como su padre, al cual atribuye su
situacidon. Ademids, en su discurso, se reconocen las ideas de
Michel Foucault.

Entre 1980 y 1984, el deterioro de su estado fisico le impidi6
casi totalmente pintar al dleo, exceptuando algunos paisajes. De-
sarrollé una gran creatividad en dibujos con varias técnicas, que
son probablemente las obras mds personales. En 1983, previendo
su muerte cercana, hizo dibujos con tinta que reflejan un mundo
truculento de crimenes y torturas, con detalles muy explicitos, y
ciertas escenas erdticas protagonizadas por personas atrozmente
mutiladas. En sus dltimos cuadros al éleo (Los Enfrentamientos)
cre6 también un ambiente agresivo. Su ultimo trabajo es la his-
toria de Euskalherria, como una especie de testamento espiritual
en el que resume su ideologia y su obra pictérica.
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Aunque Amable se mostré critico de la «pintura negra» es-
panola, no pudo sustraerse al influjo de su muerte presentida, y
asi en 1983 realizé la serie mencionada de dibujos «macabros».

Tanto en Frida como en Amable, segiin el Psicoandlisis ha
sefalado, el trabajo de creacién fue un intento de restaurar los
fantasmas depresivos para recrear el objeto perdido (ser amado,
autoestima por la indemnidad del cuerpo propio), que sintieron
como destruido y que representaba los objetos primeros: el padre
y la madre. Para superar la depresién, ambos intentaron dominar
el instinto de muerte, tanto en su vertiente agresiva como en la
autoagresiva. Es por ello que la fealdad, presente a veces en la
obra de ambos, es considerada por los estetas (y por los psicoana-
listas) como un elemento necesario en toda experiencia artistica
satisfactoria.

Esquema corporal y creatividad

El esquema corporal es un depdsito de imdgenes internali-
zadas que comprende la autorrepresentacion y las representacio-
nes internalizadas de figuras precoces. Greenacre sostiene que las
personas creativas se dejan llevar desde nifios por las sensaciones
corporales. Roe (27) estudié a varios fisicos y bi6logos y vio que
la pérdida de su madre en la infancia les habia convertido en seres
inseguros. Fisher encontré que las personas con intereses artisti-
cos o literarios tienen una percepcién aumentada de su propio
cuerpo.

Creatividad y corporalidad

En efecto, los defectos fisicos y las enfermedades invalidantes
infantiles favorecen la creatividad pléstica porque producen una
discrepancia entre el «ideal del propio cuerpo» y su realidad defor-
mada que genera sentimientos depresivos y estimula un deseo de
reparacidn, vehiculado a menudo a través de la actividad artistica.
Parece incluso que, como hemos mencionado, en el momento de
la creacién se producen cambios del tono muscular que rectifican
los producidos por la evocacién de los sentimientos traumdticos
evocados por las deformidades o insuficiencias.
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En las personas fisicamente danadas, hay una gran discre-
pancia entre las representaciones del cuerpo en la carne y del
cuerpo en la mente que inclinan a actuar. En personas dotadas,
tal urgencia de reparacién corporal toma frecuentemente la via
de la restitucién creativa. Tal parece que fue el caso del célebre
pintor francés Toulouse-Lautrec.

Toulouse-Lautrec

Henri de Toulouse-Lautrec (Albi 1864-Malromé, Bordeaux,
1901), nacido en una familia aristocrdtica de rancio abolengo,
empez6 a dibujar como pasatiempo desde su infancia. Fue aque-
jado de una enfermedad degenerativa que le impedia el normal
desarrollo de ambas piernas, lo que empeoré por dos caidas.
Mostrd en sus cuadros toda la tristeza escondida detrds de las
lentejuelas de las bailarinas de «cancdn» y de los trajes de circo,
detrds de los terciopelos y de los estucos de los burdeles que
conocié en los cafés teatros, las casas de citas, las salas de baile,
y los teatros de Montmartre. Abusé del alcohol para intentar
contrarrestar su depresién y sus sentimientos de inferioridad.
Fue hospitalizado en centros psiquidtricos. Dijo en una ocasién:
Si mis piernas hubiesen sido mds largas, jamds hubiera pintado.

Las personas creativas saben que determinadas posturas o si-
tuaciones corporales favorecen la creatividad y otras que la dismi-
nuyen porque la creatividad no es posible sin un ouput motérico
o muscular y es despertada por sensaciones corporales.
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NOTAS

Bonnier llamé la atencién sobre la necesidad de estudiar el conoci-
miento del cuerpo por parte de los pacientes neurolégicos y descri-
bié, entre otros, un sindrome, al que llamé «aschematia», en el que
el paciente sentia que la totalidad de su cuerpo habia desaparecido.
Head tuvo el mérito de relacionar con el esquema corporal diver-
sos sindromes, como la hemiasomatognosia (desconocimiento de la
mitad contralateral del cuerpo) y la anosognosia (ignorancia de la
impotencia funcional derivada del dafio cerebral).

En especial, en relacién con la localizacién cerebral de la imagen cor-
poral que se asocié principalmente con el l6bulo parietal. Pick deno-
miné con el término «autotopoagnosia» a la dificultad que presenta-
ban algunos pacientes en localizar diversas partes de sus miembros.
Gerstmann describié el sindrome que lleva su nombre, consistente en
incapacidad de reconocer los dedos propios, nombrarlos (o sefialarlos
con la otra mano bajo orden), la desorientacién derecha-izquierda en
el propio cuerpo o en cuerpos ajenos, disgrafia y discalculia.
Lhermitte se interes6 al igual, que el anterior autor, por la «autosco-
pia», un fenémeno ya descrito por Bonnier por el que un individuo
alucina visualmente un doble de si mismo y lo describié en lesiones
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cerebrales, epilepsia y esquizofrenia. Hécaen y Ajuriaguerra realiza-
ron la revisién mds completa sobre alteraciones del conocimiento y
alucinaciones del cuerpo, con casos propios y ajenos. Penfield in-
trodujo en el estudio del esquema corporal la estimulacién eléctrica
realizada en intervenciones neuroquirdrgicas, estudiando lo que se
llamé el <homunculo», hombrecillo que representaria en el cortex la
geometria del cuerpo fisico, aunque con grandes distorsiones, como
en lo que se refiere a los labios o las manos. Varios autores se intere-
saron por el fendmeno del miembro fantasma.

Allport se mostré a ese respecto partidario de la concepcién de Lotze
de que las caracteristicas espaciales (y entre ellas el esquema corpo-
ral) son adquiridas por la experiencia. Werner y Wapner sefialaron
que son, sobre todo, las percepciones sensoriotdnicas las que contri-
buyen a la formacién del esquema corporal.

Algunos autores subrayan la importancia de los lébulos temporales
en la determinacién de diversos trastornos de la vivencia del cuerpo
que podrian ser considerados como «positivos» en el sentido jackso-
niano, interpretables como la liberacién, por la lesién, de actividades
de zonas sanas del cerebro.

Fredericks pone al dia los datos existentes sobre los sintomas an-
tes mencionados, descritos por los autores cldsicos. En relacién con
la hemisomatoagnosia distingue los cuadros conscientes de los no
conscientes. En la forma no consciente, la mds frecuente, si se pide
al paciente que, por ¢jemplo, mueva el miembro afectado, su expre-
sién facial puede sugerir que ha realizado la orden satisfactoriamen-
te, aunque él haya podido ver aparentemente que, de hecho, no ha
podido mover el brazo.

El primero, de constitucidn atlética, se caracteriza por una tendencia
a la rigidez homogénea, que contrasta con la fragilidad de su estruc-
tura instintivo-afectiva. El segundo, constituido por longuilineos o
displdsicos muy asténicosm tiene tendencia a la pasividad objeti-
va global. Los individuos que integran el tercer grupo, constituido
también por atletas con tendencia a la forma asténica, se caracteri-
zan por presentar casi siempre una vigilancia eldstica generalizada.
Los del cuarto presentan una elasticidad tdnica uniforme y pertene-
cen morfolégicamente al tipo longuilineo asténico. Los del quinto
grupo, longuilineos-asténicos, se diferencian de los anteriores por
responder casi siempre con contracciones parcelarias fugaces de in-
tensidad discreta. En el tltimo grupo hallé sujetos con proporcién
variable de elementos picnicos y atléticos que presentan respuestas
difusas del tono de fondo ficiles de objetivar.
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En efecto, en la primera teorfa de las pulsiones opuso las pulsiones
de autoconservacién (las necesidades del cuerpo bioldgico, a las que
posteriormente llamé también pulsiones del Yo) a las pulsiones se-
xuales. Posteriormente, formulé una segunda teoria sobre las pulsio-
nes que oponia a Eros y Tanathos (o instinto de muerte).

En efecto, el nifio aprende a integrar las sensaciones de su superficie
corporal utilizdindolas para discriminar entre el mundo externo y su
propio cuerpo. Al principio, hay solo una percepcién de tension, pero,
luego, se hace evidente que existe un objeto externo capaz de calmarla,
lo que permite discernir entre el se/f (si mismo) y «no self>.

Como es sabido, Freud puso en relacién los intentos por parte de
los padres por controlar la expulsién y retencién de las heces con la
adquisicién por parte del nifio del control de los impulsos hostiles.
La importancia que el nifio asigna al pene le hace temer una posible
mutilacién, lo que produce «ansiedad de castracién».

Tanto Freud, como Federn, Schilder (1935) y Fenichel consideran
estos procesos de fijacién y regresién como condicionantes impor-
tantes de regresiones en la imagen corporal.

Tanto para Schilder (1935) como para Tausk (1933), ya desde la
vida fetal existe una catexis libidinal narcisista que, en un segundo
estadio, ya conocido el cuerpo propio, aunque sea de forma incom-
pleta, se invierte sobre sus zonas erdgenas dominantes.

En ese sentido, algunos individuos buscarian convertir sus propios
cuerpos en una especie de utero protector, buscando por ejemplo,
reforzarlo con armaduras o vestidos varios.

Nacht (1966), por su parte, acuiié el concepto de «unidad de la
imagen corporal» refiriéndose a la capacidad de percibir el cuerpo
como unico y separado del ambiente y la hizo datar del sexto mes
del desarrollo infantil en que se produce la maduracién del sistema
piramidal.

En los «Tres ensayos» (1949) Freud hace referencia a una pulsién de
«apoderamiento», de aprehension que actda en conjuncion con la libi-
do y que produciria la actividad que, vehiculizada por la musculatura,
le permite al nifio hacerse duefio de sus miembros, de su propio cuer-
po. Tal «pulsién de apoderamiento» adquirirfa un cardcter sddico, lo
que explicarfa que la crueldad sea totalmente natural en el nifio.

La imagen corporal estarfa constituida por tres aspectos: una imagen
de base, que permite al nifio expresar la «mismidad del ser» o con-
tinuidad narcisista; una imagen funcional, o «imagen esténica del
sujeto que tiende al cumplimiento de un deseo»; y una imagen de
las zonas erégenas donde se expresaria la tensién de las pulsiones.
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Winnicott (1965) concibe el self como la «relacién bdsica con el ego»
y describe un falso y un verdadero self.

Citado de O. Kernberg en «Self; y afectos y pulsiones», 1983.

O. Kernberg discrepa de este planteamiento de self como opuesto a
objeto.

El prejuicio racial se basa parcialmente de nuestro temor hacia cual-
quier cuerpo humano cuya apariencia es muy distinta de la nuestra.
La vida y la muerte se hallan vinculadas a determinadas partes del
cuerpo mds que a otras. Los 6rganos genitales y especialmente el
ttero significan creacién. Cuando el corazdn late hay vida.
«Cobarde en aparentar indiferencia e importancia con respecto a las
demds personas. (...) Te hago pues responsable de todo y lo tomo y lo
tengo en cuenta para el dia oportuno. Y no solo te maldigo y reniego
de ti, sino que como mal que existe tengo el deber de destruirlo».

El padre le obligaba a memorizar las lecciones bajo la amenaza de
correctivos, que en general evitaba gracias a su buena memoria.”
«He estado enferma un ano. Siete operaciones en la columna ver-
tebral. El doctor Farill me salvé. Me volvié a dar alegria de vivir.
Todavia estoy en la silla de ruedas, y no sé si pronto volveré a andar.
Tengo el corsé de yeso que, a pesar de ser una lata pavorosa, me
ayuda a sentirme mejor de la espina. No tengo dolores. Solamente
un cansancio... y, como es natural, muchas veces desesperacién. Una
desesperacién que ninguna palabra puede describir.

A las dificultades econémicas de la familia Arias, se anadieron las
infidelidades del padre, que maltrataba a su mujer. En 1948, el pa-
dre fue trasladado a Barcelona donde se instalé con su amante, arre-
glando una separacién «amistosa» con su mujer. Amable debid, sin
embargo, testificar en 1949 durante un juicio por maltrato.

«El artista tiene que estar junto al loco, ya que él mismo y otros
semejantes viven encerrados en su secrecién. Secrecién aduladora
o corrosiva contra el enemigo comun: la burguesia. Unidos con los
movimientos progresistas de todo tipo que rompen el frenillo».
«Dadas las consecuencias que ha producido mi padre socialmente y
dentro de la propia familia, como intento de asesinato de su propio
padre (...). A mi madre (...) la pegd, la maltraté (...). Dejo expresada
esta nota sangrienta como explicacién del rechazo absoluto que sien-
to hacia una persona de quien me avergiienzo de tener como padre».
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CAPITULO 5

PSICOANALISIS Y CREATIVIDAD ARTISTICA

A través del andlisis de las vivencias traumdticas, puestas de
manifiesto por la hipnosis, Freud observé que tenfan preferente-
mente un contenido sexual y que no eran recordadas conscien-
temente por el sujeto. De regreso a Viena, trabajé con Breuer
en este tema, llegando pronto a la conclusién de que resultaba
mids atil para explorar ese campo del subconsciente (nocién que
existia ya en los autores anteriores a Freud) el didlogo con el pa-
ciente, como Bernheim, con quien también trabajé en Francia,
preconizaba.

Freud modificé esta técnica del didlogo existente mediante
la introduccién de la «asociacién libre» y el andlisis de los suefios,
recursos que, como sabemos, fueron ampliamente utilizados por
los surrealistas para sus creaciones.

Conceptos psicoanaliticos bésicos

Segtin Freud, la realidad exterior y el mundo interior
de cada individuo se combinan para determinar cada una de
nuestras acciones. Las primeras experiencias infantiles serfan
trascendentales para entender la conducta adulta.

Los instintos

El nino llegaria al mundo siendo una criatura cargada de
«pulsiones» instintivas (hambre, sed etc., pero principalmente
sexualidad y agresividad) que persiguen descargarse para mante-
ner la cantidad de excitacién sentida a nivel tan bajo y constante
como fuera posible («principio del placer»). En el nifio pequefio
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la busqueda de la satisfaccién se realiza incluso por medios inade-
cuados (por ejemplo, llorar para descargar la tensién producida
por la sensacién de hambre) o en fantasias. Este modo de satisfac-
cién caracterizaria al llamado «proceso primario», modo de fun-
cionamiento psiquico propio de los suefios y presente también en
la vida mental del psicético y en determinados momentos de la
creatividad artistica.

Los obstdculos impuestos por la realidad a la satisfaccién in-
mediata de los deseos obligarian al aparato psiquico a adecuar
su modo de accidén a esas exigencias, sometiéndose al «principio
de realidad». La accién se caracteriza entonces por las normas de
eficacia, juicio, eleccién y decisién, propias del llamado «proceso
secundario», prevalente en la actividad durante la vigilia.

Freud, entre 1900 y 1910, desarrollé la Teoria de que la «li-
bido» (representacion psiquica del instinto sexual) se deposita o
sobre si mismo (libido «narcisista») o sobre los demds «objetos»,
es decir, personas, cosas, valores (libido «objetal»). Freud sefal6
que el instinto sexual estd formado por la conjuncién de siete
«pulsiones parciales»: la oral, la anal-sddica, la filica, el impulso
de control, el impulso de crueldad, el impulso escoptofilico y el
impulso de conocimiento (epistemofilico).'

La libido integra las pulsiones parciales pero obtiene su satis-
faccidn en partes del cuerpo diferentes a lo largo de los primeros
afos del desarrollo del nino, lo que marca distintas «fases» o «eta-
pas» evolutivas de la personalidad.? Para Freud es la regién genital
la que acaba adquiriendo una primacia sobre la anal y la oral en
el individuo maduro.

De la «fijacién» mayor o menor de los individuos a esas fases
dependeria en buena parte la personalidad del adulto y sus mo-
dos psiquicos de enfermar. Todo sujeto humano se halla marcado
por experiencias infantiles y, de alguna manera mds o menos ma-
nifiesta, queda ligado a determinados modos de satisfaccién que
le fueron utiles en algunos momentos de su desarrollo infantil. Si
en un momento dado una persona no puede resolver de manera
adecuada una situacién conflictiva, tender4 a buscar la utilizacién
de aquellos mecanismos que le fueron utiles para su conflicto
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en un momento dado de su vida infantil, es decir, realizard una
«regresion» a esa etapa.

En la Gltima parte de su vida Freud hablé de un «instinto de
muerte» como una necesidad bésica (bioldgica) del ser humano
de buscar un descenso de su estado de tensidn.

El aparato psiquico.

Tras el primer modelo de personalidad (primera «tépica»)
propuesto por Freud como constituida por una zona «conscien-
te», otra «inconsciente» y una tercera «preconsciente», Freud
propuso una nueva definicién del aparato psiquico (segunda
«tdpica»), que estaria formado por tres «instancias». La primera
de ellas, el «Ello», seria la forma primitiva y original del aparato
psiquico, que contendria la energfa libidinal (sexual y agresiva)
primero y los productos del «rechazo» después. Gobernado por el
principio del placer a través del proceso primario, el Ello seria en
su totalidad inconsciente.?

Los mecanismos de defensa

El Yo puede defenderse contra los peligros que experimenta
en su relacién con el exterior mediante mecanismos de huida o
intentando cambiar el mundo externo. Pero estas reacciones no
le son ttiles para defenderse de los peligros de los contenidos
del Ello (las pulsiones). Necesita para ello de mecanismos psi-
coldgicos de defensa. Estos mecanismos inconscientes se hallan
en menor o mayor grado en todas las personalidades y colorean
la actividad del ser humano. Solo adquieren cardcter patolégico
cuando se repiten de manera compulsiva o cuando persisten en
edades en las que no son ya necesarios. En la patologia psiquica
los mecanismos de defensa se distribuyen de manera caracteristi-
ca para las distintas enfermedades.? «La sublimacién» es la desvia-
cién de tendencias instintivas hacia fines altruistas y espirituales.
Uno de ellos, la sublimacién de los instintos reprimidos, estaria
en la base de la génesis de la Cultura.
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Psicoandlisis y relaciones tempranas

Las relaciones objetales forman la base de la aproximacién
de la llamada Escuela britdnica de Psicoandlisis. El ser humano
experimenta en relacién con sus «objetos internos» una serie de
percepciones y sensaciones a las que se afiaden sentimientos y
que tienen efectos corporales y conductuales, aunque no tienen
frecuentemente una expresién en palabras. Son las «fantasfas in-
conscientes», contenido primario de los procesos mentales in-
conscientes de apego y agresividad.’

Para M. Klein (1), fuera del nifo existen «objetos» (perso-
nas, cosas) que satisfacen con mayor o menor regularidad sus ne-
cesidades. Cuando existe algtin displacer «algo o alguien acude»
que calma esa sensacién desagradable y la ansiedad que la misma
pone en marcha. Por ello, todo bebé deberia tener en esas pri-
meras etapas un ambiente psicoldgico lo mds estable y afectuoso
posible. El «afuera» es a veces «cuidador» pero a veces frustrante
(«persecutorio»), con lo que se despiertan en el bebé ansiedades
basadas en la vivencia psicolégica de amenaza de desintegracién
por esa «<madre mala» que no cuida, pero también por la propia
maldad que ¢l nota en si mismo.

El nifio acaba por percibir claramente que la fuente de sus
satisfacciones, de su placer, de su gozo, estd fuera de él: estd fun-
damentalmente en su madre, que puede desaparecer, y teme que
sus ataques hacia ella hagan que la pierda, lo que le lleva a actitu-
des de «duelo» anticipando ese peligro.

PSICOANALISIS Y CREATIVIDAD

En sus diversos estudios sobre la creatividad que junto a
otros temas han venido a ser llamados con el término de «Psicoa-
ndlisis aplicado», Freud abri6 los caminos de una Psicologia para
estudiar muy distintos aspectos de la produccién artistica.

Ademis de la Mitologia, Freud estudié los simbolos fun-
damentales que encarnan los héroes de algunas obras literarias
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universales.® Aunque, al principio, Freud pensé que la fuerza
de obras como Edipo Rey y Hamlet derivaba del hecho de que
sus temas centrales eran semejantes a los del hombre moderno
(dado que el inconsciente del escritor estd conectado con el del
lector por la neurosis que comparten), posteriormente hizo mds
hincapié en los talentos literarios individuales. Freud pensé que,
aunque la capacidad creativa no podria ser explicada por el Psi-
coandlisis, este podria arrojar luz acerca de la relacién entre el
funcionamiento de la imaginacién creadora, la capacidad pro-
ductiva del hombre y los procesos de pensamiento observados en
el estudio clinico de los autores.

Freud describié en varios trabajos los mecanismos de funcio-
namiento psiquico que son utilizados tanto en la creacién litera-
ria como en el sueno.” Senala Freud, sin embargo, que, cuando
se abordan géneros literarios diferentes, y en particular la novela
psicoldgica, los fantasmas toman disfraces mds sutiles.®

Puso de manifiesto, asimismo, los mecanismos psiquicos del
chiste y las causas del placer que despierta en quienes lo escuchan.
Los relaciond con el suefio, de quien el chiste toma ejemplo de
algunas técnicas de encubrimiento de los significados latentes.
Concluyé que puede ser considerado como un compromiso en-
tre una descarga pulsional y un rechazo.

Después de Freud y en su misma linea, numerosos autores
han publicado trabajos sobre el proceso creativo, la relacién de
la Literatura con la Teorfa psicoanalitica, los vinculos entre la
neurosis de los autores y sus trabajos, los elementos neuréticos
de las vidas de los escritores, la conexién entre Literatura y salud
y Literatura y neurosis, el paralelismo entre mitos populares y
motivos inconscientes, la reconstruccién analitica de un texto
literario, etc.?

Apenas se puso en cuestién la generalizacién de las hipStesis
de Freud preguntindose si, bajo distintas condiciones socioeco-
némicas y, durante cualquier periodo de la Historia o en la obra
de cualquiera de los grandes creadores en cada periodo, habrian
variado los temas tradicionales.
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MECANISMOS PSICODINAMICOS

Irrupcién del proceso primario

Las investigaciones psicoanaliticas compararon el trabajo
onirico con lo que pudiera llamarse «el trabajo del Arte»."® La
hipétesis mds verosimil sobre la creatividad es la de la existencia
propuesta por Freud de una cierta «flexibilidad de la represién»
en el artista. Los psicoanalistas han considerado que los individuos
muy creativos tienen una mayor facilidad de acceso al proceso pri-
mario. Freud pensé que seria el proceso primario quien generarfa
las ideas novedosas, como en los suenos y luego las transferiria a
veces al consciente en rifagas o flashes de inspiracién.

En esa linea de pensamiento, Ernest Kris (3) subdividi6 el
proceso creativo en una fase de inspiracién, durante la que la
légica pierde el control y operan los procesos inconscientes y
otra de elaboracién, en la que la légica toma el control de las
ideas generadas durante la inspiracién. Desde esa perspectiva, la
produccién artistica puede ser comprendida como un fenémeno
adaptativo basado en el proceso primario orientado hacia la rea-
lidad («proceso secundario»)."

La fase de inspiracién tiene muchos rasgos en comun con
los procesos regresivos: emergen pulsiones y deseos antes escon-
didos. La experiencia subjetiva es la de un flujo de pensamiento
e imdgenes que buscan ser expresados. La segunda tiene muchos
rasgos en comun con lo que caracteriza al «trabajo» (dedicacién y
concentracién). La primera, la «inspiracién, es la «liberacién di-
vina de los caminos ordinarios del hombre», un estado de «locura
creativa» (Platén), en el que el Yo controla el proceso primario
y lo pone a su servicio y necesita ser contrastada con la «condi-
cién psicéticar, en la que el Yo se ve confundido por el proceso
primario. La diferencia es mds evidente cuando la relacién con el
publico estd involucrada.

De una forma semejante, Freud consideré que la irrupcién
del inconsciente a través del proceso primario era la responsable
de la génesis de los chistes y de los actos fallidos. El individuo

98



creativo tiene que escapar de las restricciones, de las convencio-
nes, de la moda o de la imitacién de los demds.

Catarsis

Al preguntarse el por qué del placer por lo desagradable en
el Arte («una de las cuestiones mds complejas y desconcertantes
de la estética tradicional»), Kris (3) propone que el Arte libera las
tensiones inconscientes y «purga» el alma. Esta opinién se atribu-
ye con frecuencia a Aristételes y se considera como un denomina-
dor entre su teoria y la de Freud quien adoptd, como primer paso
en la Terapia psicoanalitica, el término aristotélico de «catarsis».

Kris describié el mecanismo de accién del proceso primario
en la creatividad como «una regresién al servicio del Yo». Pero
Arieti (4) indica que los mecanismos de desplazamiento y con-
densacién que aparecen o que son hechos congruentes con la
funcién del Yo son realizados a través de los procesos precons-
cientes, que se hacen mds permeables. Kubie también senala la
importancia del preconsciente. Greenacre (5) supone que los
nifios futuros creadores tal vez tengan una sensibilidad mayor
que la media a la estimulacién sensorial. Eso les harfa ampliar la
experiencia sentir, «una vibracién mayor y una necesidad de ar-
monizar las relaciones de objeto internas», de donde vendria una
«relacién de amor» con el mundo que produciria la creatividad.

Negacion

En los recientes relatos de escindalos de personajes publicos
es un rasgo frecuente la negligencia de los riesgos en que incu-
rrian en el momento en que realizaron sus actos delictivos: «con-
tra mi no puedeny, «ya se librardn de atacarme», debieron decirse.
Parecerfa como si, durante un tiempo en su vida, se hubieran
visto afectados por el peligroso mal que atacaba a los primeros
alpinistas que escalaron las mds altas cimas del planeta: afectados
sus cerebros por la escasez de la proporcién de oxigeno en el aire
a esas alturas, continuaban escalando, sin conciencia del peligro,
hasta caer muertos. La moderna industria aerondutica, conscien-

99



te de ese riesgo, rodea a los pilotos de toda clase de precauciones
pero, en cambio, muchos personajes famosos no han encontrado
la férmula para contrarrestar los peligros del viaje a través de los
atractivos picos del éxito. Y, sin embargo, la Historia da conti-
nuos ejemplos de caidas vertiginosas tras fulgurantes ascensiones.

En el caso de numerosos artistas y dandis de vida escandalosa
(Byron, Wilde, etc.), como en el de tantos personajes del pasado
o de la actualidad, el ensoberbecimiento (basado en un «narcisis-
mo patoldgico») y el consiguiente descuido del riesgo (por utili-
zaci6n excesiva de la negacién) dependieron en buena manera de
los aduladores que invariablemente rodean al exitoso, proclives al
halago y remisos a la critica. La Etologia ensefia que, cuando un
simio destrona a otro en el mando de un grupo, pasa a ocupar un
lugar mds alto en el drbol, engorda y es mds solicitado sexualmen-
te. El éxito embellece y, aunque hay mucho de manipulacién in-
teresada en los aduladores, una parte del atractivo de los famosos
parece tener raices bioldgicas y la renuencia de los aduladores a la
critica es, a veces, mds que maniobra, ceguera.

La rivalidad por el éxito lleva a los miembros de la élite de los
famosos a utilizar todos los medios (licitos y a veces ilicitos) para
destronar a los competidores. El «mal de altura» les pone, por
ello, en una situacién de gran vulnerabilidad. Se ha aconsejado
siempre a quienes triunfan actuar con low profile (con recato, po-
driamos decir). Pero el recato no es siempre posible ni suficiente
y, ademds de ser honrados y escrupulosos, deberian entrenarse
en el manejo de mecanismos protectores de los ataques de sus
rivales. El mds eficaz es el tener bien afinado el radar que detecta
los peligros que les acechan a su alrededor. Otto Kernberg (6) se
refiere a la actitud que ello comporta como a una «sana paranoia
anticipatoria», que, de hecho, es incompatible con la autocom-
placencia, el ensoberbecimiento y el mal de alturas.

Desinhibicién y desvergiienza

Los conceptos de inhibicién y timidez no han sido muy tra-
tados en Psicoandlisis desde que Abraham y Freud pusieron en
relacién inhibicién y angustia, diciendo que la inhibicién produ-
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ce una perturbacién del funcionamiento del Yo. El Yo renuncia
a hacer cosas de provecho y éxito para evitar un conflicto con el
Ello y con el Superyo que se lo prohiben. Satisfacer al Ideal, cum-
plir las expectativas narcisistas de los padres, sin cuestionarlos, es
lo que va a producir inhibiciones en el sujeto.'?

del pudor a I@9bscenidad

»

Fig. 8. La desvergiienza estd en la base de muchas aventuras artisticas

Abundan en el adolescente culposo los miedos a la humilla-
cién y al abandono como castigo por sus deseos. En las inhibicio-
nes existe un sometimiento pasivo al padre ya que el Ideal es la
instancia psiquica representante de este."

En relacién con la problemdtica descrita, Pierre Male acund
el término de «neurosis de fracaso» o de inhibicién y desde en-
tonces el término de inhibicién ha sido utilizado sobre todo para
designar la incapacidad de crear,' de estudiar, de competir.”
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NOTAS

La pulsién oral tiene su origen en el placer del bebé durante la nutri-
cién; la anal, en la estimulacién de la mucosa anal; la filica, en la es-
timulacién del pene o del clitoris durante la limpieza del bebé. Por el
contrario, las pulsiones escoptofilicas de crueldad y de conocimiento
no tienen una vinculacién clara con nada orgdnico, involucran a los
demds seres humanos y se ha sugerido que dependerfan més bien de
un «impulso de control» (Teresa Berennan). En el impulso escop-
tofilico, su componente activo se manifiesta por el voyerismo, y el
pasivo por el exhibicionismo.

El nifio es, inicialmente, «polimorfo-perverso», y se satisface con
todas sus zonas corporales. Posteriormente, ciertas dreas adquieren
una especial importancia como fuentes de estimulacién erdgena.
Como es bien conocido, Freud propuso que entre el cuarto y quin-
to ano (etapa «filica») la importancia que el nifo asigna al pene le
hace temer una posible mutilacién, lo que produce «ansiedad de
castracién», aumentada por la observacién de que las nifas no tie-
nen pene. Freud describid, asimismo, en esa época las vicisitudes de
las relaciones afectivas de los nifios con sus padres, que incluyen los
denominados «complejos» de Edipo (descos erdticos hacia el pro-
genitor del sexo opuesto y hostilidad hacia el del mismo sexo, y los
deseos contrarios en el llamado «Edipo invertido») y de «castracién»
(temor a ser castigado como consecuencia de esos deseos).

En efecto, el aparato psiquico, en contacto con la realidad, elabora
el Yo, que es como una diferenciacién de las capas més superficiales
del Ello. Mds tardfamente surge el «Super Yo». Contiene, en primer
lugar, fuerzas represivas que se oponen a la gratificacién incondicio-
nal de los deseos.

El «rechazo», primer mecanismo descrito por Freud, es «una defensa
automdtica inconsciente por la que el Yo rehisa una motivacidn,
una idea penosa o peligrosa y tiende a disociarse de ella. Mediante el
«aislamiento», un sujeto separa una motivacion, representacién o ac-
cién de su carga afectiva: «La anulacién retroactiva» es la realizacién
de una accién con el fin de abolir mégicamente una accién anterior
inasumible. Merced a la «formacién reactiva», semejante a la ante-
rior, un sujeto reemplaza conductas instintivas por otras contrarias:
exceso de orden sustituyendo a deseos de destruccién, limpieza ex-
cesiva a descos coprofilos. «La somatizacién» es la desviacion sobre el
cuerpo de emociones que debieran resolverse en la esfera afectiva o
intelectiva. La «proyeccién» consiste en la exteriorizacién en el mun-
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do exterior de los sentimientos y pensamientos que nos pertenecen
y que nos vuelven como si fueran extrafios. «La introyecciény, al
contrario que la proyeccién, nos permite, de un modo fantasmatico,
pasar de «fuera» a «dentro» determinados objetos o cualidades inhe-
rentes a esos objetos. Se halla muy préxima a la «identificacién», que
es el proceso por el que asimilamos un aspecto, una propiedad, un
atributo del otro y nos transformamos, total o parcialmente, a base
de ese modelo. Sin proyeccién o introyeccién no habria una identi-
ficacién vélida, y tan necesaria para el desarrollo del nino.

Para los autores de la llamada Escuela britdnica, seguidores de Me-
lanie Klein, existen diversos peligros para el bebé: algunos prove-
nientes de las ansiedades de diferenciacién-indiferenciacién; otros
provenientes de persecuciones —internas o externas a nuestro orga-
nismo— y, finalmente, otros producidos por experiencias de pérdida
y culpa. Cada una de esas situaciones puede dar lugar a distintas
ansiedades, fantasfas inconscientes y mecanismos de defensa.

Asi, en el apartado dedicado a Hamlet en «La interpretacién de los
suefios» sefiala que la indecisién de Hamlet tenia sus raices en la pa-
ralizante culpa de sus sentimientos reprimidos de amor y odio hacia
su padre y su madre. En «El chiste y su relacidn con el inconsciente»,
«El poeta y el ensuefio» (Freud, 1908) y «Lo siniestro» realizé asimis-
mo agudas observaciones, tanto sobre los protagonistas de esas obras
como sobre el origen de la creatividad artistica. En «Dostoievski y
el parricidio» (Freud, 1928), Freud trata de la psicopatologia de ese
autor: masoquismo, sentimientos de culpa, ataques epileptoides y
ambivalencia hacia su padre. Los delirios y los suefios de la «Gradiva
de Jensen» constituyen el primer andlisis de una obra de literatura,
aparte de los comentarios que hizo en La Interpretacion de los Suenios
sobre Edipo Rey y Hamlet.

En «Escritores creativos y suefios diurnos» (Freud, 1908) compard
al nifo que juega con el escritor imaginativo que re-arregla las cosas
del mundo de una manera que le complace. Los sustitutos del juego
en el adulto son la fantasia y el suefio diurno, en general erdtico o
ambicioso. Sefial6 que, en las «<novelas populares», se encuentran las
mismas caracteristicas que en las fantasias de los adolescentes.

El novelista moderno tiende, afirma, a «separar por la autoobserva-
cién su yo en yos parciales, lo que le lleva a personificar mediante di-
versos héroes las corrientes que chocan en su vida psiquica. Cuando
un creador utiliza conocidos temas folkléricos o literarios, su perso-
nalidad se manifiesta en la eleccién de los motivos y en los cambios
que les hace sufrir.
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En Inglaterra, Ernest Jones realizé un importante estudio sobre
Hamlet, en el que analiza el tema del matricidio. Otros conocidos
psicoanalistas realizaron importantes estudios de autores y obras
literarias. Asi, Sandor Ferenczi, el primer psicoanalista hingaro,
publicé algunos trabajos, entre los que destaca un estudio sobre
Anatole France. El ginebrino Charles Baudouin dedicé una obra
al Psicoandlisis del Arte (Baudoin, 1955) y estudi6 la produccién
de varios escritores, en particular Victor Hugo. Melanie Klein
hizo un andlisis de «El nifio y los sortilegios», de Colette, y de
una obra de Julien Green, «Si yo fuera Vd.». Entre las numerosas
obras de autores de la Escuela inglesa, se pueden citar también las
de Hanna Segal. En los Estados Unidos, las de Kris (Kris, 1979)
y Greenacre. En castellano destacaron, entre otros, los estudios de
Pichon Riviére sobre Lautréamont, y los de Garma sobre Rimbaud.
Entre los psicoanalistas contempordneos conviene destacar, entre
otros muchos, en la Escuela britdnica, los trabajos sobre el proceso
creativo, de Donald Meltzer; en la Escuela francesa, los estudios
de Anzieu, Janine Chasseguet-Smirgel acerca de la perversion y la
creatividad y, en especial, sus estudios sobre Oscar Wilde y Green; en
lengua espanola son notables, entre otros, los trabajos de Grinberg,
Tomds y Paniagua, y, en cataldn, los de Pere Folch y Tertur Schleki.
El propio Freud fue el primero en aproximarse al tema, y varios de
los ensayos que siguieron elaboran sus pensamientos.

Kris llama a esas etapas respectivamente «inspiracién» y «elabora-
ciény. La primera se caracteriza por la sensacién de ser arrastrado, la
experiencia de éxtasis, y el convencimiento de que un agente exterior
actda a través del creador.

El mecanismo especifico de la inhibicidn serfa la «sofocacidn pulsio-
nal»: un arreglo particular, drdstico, de «<no querer saber nada» de lo
pulsional.

El Ello exige satisfaccién a sus aspiraciones homosexuales y el Yo
debe someterse a él. La conciencia moral se opone al retiro de libido
homosexual, pero a la vez se opone a la expresién directa de su ca-
rdcter homosexual.

Melanie Klein, en «Una contribucién a la teorfa de la inhibicién
intelectual», expone cémo el nifio intenta apropiarse sddicamente de
los contenidos del cuerpo materno (heces, nifios, pene) desplegando
un primer impulso «epistemolégico».

J. Lacan, en su seminario sobre «La angustia», manifiesta que el jo-
ven inhibido estd identificado con una imagen narcisista con la que
pretende satisfacer los ideales de los padres.
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CAPITULO 6
VULNERABILIDAD

Cuando una fragilidad, heredada de ciertos sistemas biols-
gicos a los seres humanos les hace incapaces de contrarrestar los
estimulos estresantes, se produce el trastorno mental. Los proble-
mas psiquicos surgirdn, pues, cuando una vulnerabilidad consti-
tucional se combina con un ambiente «sub6ptimo», generando
asf una respuesta «inadaptada», que a su vez puede empeorar el
aporte ambiental." Mds o menos artificialmente, se pueden dis-
tinguir en esa predisposicion los siguientes aspectos:

VULNERABILIDAD A LOS TRASTORNOS PSIQUICOS

Como se ha comentado en el capitulo tres se admite la
existencia de una predisposicién genética o ambiental (compli-
caciones perinatales) a adquirir determinadas alteraciones de la
estructura y el funcionamiento del Sistema neuroendocrino que
condicionan una vulnerabilidad al estrés.? Los pacientes que per-
tenecen a los grupos con riesgo de evolucién grave manifiestan
numerosos trastornos de tratamiento de la informacién, tanto
durante los periodos floridos como durante las remisiones o en el
periodo anterior a la enfermedad. Se postula que los mecanismos
de defensa, que el nino adquiere desde su primera infancia en
relacién con las personas mds significativas de su entorno, le per-
miten modular, de forma mds o menos adecuada, los estimulos
exteriores.

En conjunto se acepta una vulnerabilidad «psicosocial» que,
para el socidlogo Brown (1), estd relacionada con el medio y con
la «desesperanza». En el desencadenamiento de la enfermedad

107



mental influirfan las inevitables pérdidas que se producen a lo
largo de la vida que superarian a los recursos protectores que la
persona tiene para enfrentarse a ellas. Una sensacién de fracaso y
baja autoestima puede también provenir de problemas sin resol-
ver producidos por anteriores crisis vitales.

Hay, finalmente, estimulos exteriores que contribuyen al ini-
cio y a las recaidas.’ Se postulé que el cerebro se halla provisto de
una «barrera para los estimulos» que le protege contra excitaciones
exteriores bruscas o excesivas, que podrian trastornar el equilibrio
o la integracién de las funciones esenciales. Cuando la excitacién
externa sobrepasa la barrera de los estimulos, se considera que
existe un «trauma psiquico», con la consiguiente desorganizacic’)n
del funcionamiento mental. Con el tiempo, la barrera se reorga-
nizarfa, con lo que el trauma tendria solo un efecto transitorio
(2). El porqué algunos sujetos resisten determinadas agresiones
traumdticas y no otras se explicarfa porque la experiencia trau-
mitica puede actuar como una pantalla sobre la que se proyectan
conflictos y defensas anteriores. Se acepta también que el estado
de mayor o menor «desesperanza» condiciona la reaccién al stress
y se considera que en la relacién precoz madre-hijo se adquiere
una confianza bdsica (basic trust) que disminuye la desesperanza
en las situaciones traumdticas.

Se ha intentado invocar mecanismos psicoldgicos comunes a
estas situaciones, como «pérdida de objeto», «angustia de separa-
cién», «desorientacién» y «stress del cambio». Ninguna teorfa gene-
ral resulta suficientemente satisfactoria.

Los acontecimientos vitales estresantes se hallan contra-
rrestados por los mecanismos de apoyo comunitarios (formales
e informales). Solo cuando sobrepasan a estos se hace necesaria
la intervencién de los mecanismos de defensa que, si no son su-
ficientes, obligan a entrar en accién a los sistemas biolégicos de
adapracidn.

En estudios con magnetoencefalografia (3) y PET se sugirié
que la percepcién estética se produce esencialmente en la zona
prefrontal del cortex en la que se ha sugerido que residen la sim-
bolizacién, la Cultura y las Artes y en la que se ha supuesto que

108



existen alteraciones en pacientes con esquizofrenia. R. A. Chédvez
y cols. (4) realizaron un estudio sobre la relacién entre Creatividad
y activacion cerebral regional mediante el flujo sanguineo cerebral
con SPECT y concluyeron que la Creatividad correlaciona con el
flujo cerebral en multiples dreas de ambos hemisferios cerebrales.

En estudiantes de musica de la Real Academia de Londres y
en escritores de la Universidad de Harvard, A. Flaherty y S. Car-
son atribuyeron a intensas conexiones entre los lébulos tempo-
rales, el 16bulo frontal y el sistema limbico el empuje emocional
para las ideas y el pensamiento creativo, de los sujetos. Entre no-
sotros, Cela-Conde y cols. (5), mediante técnicas de magnetoen-
cefalografia, observaron una activacién del cértex prefrontal dor-
solateral izquierdo asociada a la percepcidn subjetiva de «bellezar.

NEUROBIOLOGIA DEL ARTE

De la Gdndara y cols. (6) han intentado relacionar la produc-
cién artistica con los cambios neuroquimicos asociados a los tras-
tornos afectivos, especialmente en los episodios de hipomanfa.*
En conjunto, les parece posible admitir que la impulsividad crea-
tiva puede verse reducida con el tratamiento eutimizante, pero en
general se observa, opinan De la Gdndara y cols, que, globalmen-
te, la capacidad aumenta o mejora. Por otra parte, que sepamos,
solo Murry y Torrecuadrada (7) han examinado las capacidades
creativas de artistas (dos escultores) afectos de esquizofrenia, an-
tes y después del tratamiento con clozapina. Encuentran que me-
jora claramente en ambos y aducen que los antipsicéticos atipicos
mejoran la creatividad al incidir sobre los sintomas negativos vy,
sobre todo, no la deterioran por sus efectos adversos. Partiendo
de lo expuesto, los autores explican la necesidad de percepcién
estética y de expresion artistica que todos tenemos, en mayor o
menor grado, y secundariamente explican la imperiosa necesi-
dad expresiva de muchos enfermos mentales.” Se relaciona esto
con que las personas con esquizofrenia que muestran capacidades
creativas, suelen sentir placer o calma con la elaboracién, y por lo
tanto con la contemplacién de imdgenes visuales muy complejas
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y novedosas, en una especie de auto-estimulacién de los «sistemas
cerebrales de recompensa», en los que estdn implicados tanto las
endorfinas como la dopamina.

Como ya se ha visto en el capitulo tres, Dennett (8) propuso
que los trastornos afectivos provienen de la percepcién de sucesos
vitales adversos (duelo y amenazas de duelo) que darfa lugar a
una hiperactividad de las redes neuronales que se experimenta-
rfan como angustia y turmoil que tienden a calmarse con el paso
del tiempo. Con mds frecuencia, en las personas con Trastornos
de la personalidad ansioso depresivos (heredados o adquiridos),
esta hiperactividad neural continuaria y originaria modificacio-
nes en la cantidad de neurotransmisores, aunque esto solo ha sido
demostrado en las Psicosis manfacas y depresivas.

Siguido Post (9) propuso que esta hiperactividad puede pro-
venir no solo de la percepcién de sucesos internos sino de los
esfuerzos creativos.

Ludwig (10), descubri6 un factor de personalidad frecuente
que llamé «incomodidad psicoldgica» (unease).®

Por otra parte, piensan algunos autores, la capacidad creativa
debe tener una cierta base genética en la transmisién de algunas
caracteristicas del funcionamiento cerebral. En ese sentido la «In-
teligencia divergente» (11) y el pensamiento paralelo de Bono
(12) serfan caracteristicas que la facilitarfan.’”

El efecto de las drogas en la Creatividad es doble: por una
parte, algunas drogas, y a dosis pequenas, pueden facilitar la
Creatividad, sea a través de la liberacién de inhibiciones, sea a
través de la excitacién de algunas zonas cerebrales, sea a través
de la distorsién de las percepciones. Este tltimo serfa el caso,
también, en las sensaciones de despersonalizacién, que tal vez
podrian estar en la base de la creatividad de autores como Lau-
tréamont (13) o De Chirico (14).

En resumen, sobre la base de un terreno neurolégico propi-
cio, se podrian producir sensaciones de malestar que llevarian a
buscar un equilibrio. La actividad artistica podria ser una forma
de restaurar el equilibrio inestable.



HERIDAS AL NARCISISMO

Como hemos comentado en el capitulo cuatro, los defec-
tos fisicos y las enfermedades invalidantes infantiles favorecen la
creatividad pldstica porque producen una discrepancia entre el
ideal del propio cuerpo y su realidad deformada que genera sen-
timientos depresivos y estimula un deseo de reparacién, vehicu-
lado a menudo a través de la actividad artistica. P

EL DUELO

Muchas grandes obras han sido gestadas y realizadas cuando
sus autores atravesaban por fases de duelo por la muerte de un ser
querido o la pérdida de su afecto.

En la literatura psicoanalitica, se han ido perfilando varias
teorias sobre la relacion del duelo con la creatividad. La primera
ha tendido a interpretar, siguiendo a Freud, la creatividad como
una «sublimacién instintiva». Freud propuso que la Creatividad
artistica, al igual que otros logros culturales, proviene de la repre-
sién de los instintos, especialmente de la sexualidad. El concepto
de sublimacidn, después de Freud, se ha utilizado para denotar
un proceso mental general de transformacién de cualquier ten-
dencia «primitiva» en una expresion civilizada «mds excelsa», en
vez de considerarla vinculada especificamente a la sexualidad.

Desde Melanie Klein (15), y especialmente a partir de los
trabajos de Hanna Segal (16, 17), se interpreta la creatividad
como un intento de «reparacion del objeto» en la fase depresi-
va,® de los duelos. En «Envidia y gratitud» dice que «el comienzo
temprano de la culpa parece ser una de las consecuencias de la
envidia excesiva. Unos meses mds tarde, al surgir la posicién de-
presiva, el Yo tiene mayor capacidad para soportar el dolor de la
culpa y desarrollar las defensas correspondientes, sobre todo la
«tendencia a reparar».

La teoria del origen de la creatividad artistica, desarrollada
por Segal, sigue el esquema de Melanie Klein, pero, ademis, uti-
liza el concepto de sublimacién en sentido mds amplio como un



Fig. 9. Melanie Klein y Hanna Segal, en 1938

proceso que también se puede aplicar a la transformacién que
produce la posicién depresiva: «una obra de Arte satisfactoria
se logra a través de una sublimacién de la posicién depresiva».’
En la culpa depresiva, los sentimientos mds importantes son la
preocupacién por el objeto y por el Yo, la pena, la nostalgia y
la responsabilidad. Se manifiesta especialmente en el duelo nor-
mal con actividades sublimatorias y de reparacién y se encuentra
bajo el dominio del instinto de vida. Las principales emociones
que intervienen en la culpa persecutoria son el resentimiento,
el dolor, la desesperacion, el temor, los autorreproches. Lo que
caracteriza esencialmente a la culpa depresiva es el anhelo de re-
parar al objeto que se siente dafado por los propios impulsos
destructivos.

La proporcién con que interviene la culpa tras una pérdida
y la calidad persecutoria o depresiva de tal pérdida determinard
la calidad e intensidad de la reaccién que se experimenta fren-
te a la pérdida. En algunos cuadros clinicos, principalmente en
la «melancolia», los pacientes llevan a situaciones extremas sus
tendencias al autocastigo determinadas por la culpa persecutoria
llegando a provocarse verdaderas mutilaciones e incluso a suici-
darse. La culpa depresiva y persecutoria pueden coexistir durante
toda la vida y predominar una u otra segtin predomine el instinto
de amor o el destructivo.



En el capitulo siete podremos observar la evolucién de la
pintura de Rothko durante sus depresiones, parcialmente (y digo
parcialmente, porque tenia un fondo endégeno depresivo) desen-
cadenadas tras las separaciones de sus parejas. En la produccién
literaria, tenemos un ilustrativo ejemplo en la influencia que so-
bre sus producciones respectivas tuvieron los duelos padecidos en
distintos momentos por Oscar Wilde y Garcia Lorca, que presen-
tan interesantes semejanzas.

Oscar Wilde y Garcia Lorca

Garcia Lorca (18) se habia introducido como tercera persona
en la pareja de Sdnchez Mejias y la Argentinita y sintid, se-
guramente, rivalidad tanto hacia el torero por el afecto de la
cantante como hacia esta por el afecto de aquel. La culpa por
los deseos hostiles, presentes ya en sus premoniciones sobre
una posible cogida de Sinchez Mejias, le llevaria a deseos de
«reparar», y lo hizo ampliamente a través de las alabanzas de el
«Llanto, el cuidado puesto en la edicién de este, la dedicatoria
de esa obra a la Argentinita (a quien reprochaba la vuelta de
Ignacio a los ruedos), las lecturas pablicas que realizé del poe-
ma, etc. Sabemos que, en la posicidon depresiva, el Yo proyecta
y desvia la culpa y la necesidad de reparar hacia nuevos objetos
e intereses, lo que incrementa las sublimaciones y las nuevas
relaciones objetales. Cierto grado de culpa depresiva estimula
la reparacién y alienta la sublimacién. En efecto, la muerte de
Sénchez Mejias marcé el hito de una de las épocas mds creati-
vas de Lorca.

Oscar Wilde, en cambio, presenté sobre todo resentimiento ante
el abandono de Alfred Douglas, como se expone en De profun-
dis. El ataque hostil, presente en la carta (que mandé no fue-
ra ensefada a Douglas y que se abriera solo tras su muerte), le
produciria culpa persecutoria hacia Alfred Douglas. Esa culpa
le debié de llevar a intentar pronto apaciguarle, buscindole, e
intentando, sin éxito prolongado, reanudar relaciones con él.
La Balada expresa, desde esta perspectiva (opuesta a las inter-
pretaciones habituales), sentimientos de culpa originados por el
resentido ataque a Douglas («cada hombre mata lo que ama y
debe morir por ello»). Utiliza mecanismos de identificacién pro-
yectiva con el reo, como los que utilizé6 Wilde en Dorian Gray.
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Con posterioridad a estos escritos, Wilde presenté una total
inhibicién, semejante a la que presenté Rimbaud tras publicar
«El descenso a los infiernos», que es también una obra de duelo
hacia Verlaine, encarcelado. Wilde no volveria a escribir nada
hasta su muerte y llev6 una vida dominada por el Yo masoquista.
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NOTAS

Adolf Meyer como se visto en el capitulo tres, desarrollo una forma
de entender los distintos tipos de desorganizacién psicopatolégica
de una forma integradora.

Esta vulnerabilidad biolégica, por si sola, no justifica la aparicién
(«expresién») del trastorno.

Traumas familiares y sociales.

Judd y cols. (1977) no observaron variaciones significativas en
cuanto a creatividad semdntica o juicio estético cuando evaltian los
efectos del litio en una muestra de sujetos sanos, pero si un enlente-
cimiento en la ejecucién de algunas pruebas motoras o cognitivas.
Igualmente Shaw y cols. (1986) encontraron una reduccién de la
capacidad asociativa en una muestra de pacientes con Trastorno Bi-
polar, eutimicos, al recibir tratamiento con carbonato de litio.

Se basan en las hipétesis de I. Biederman y E. Vessel (2007) sobre los
circuitos cerebrales implicados en el placer perceptivo. Suponen que
«los seres humanos somos infodevoradores», mdquinas captadoras y
procesadoras de informacién.

No se sabe si la imaginacién de las personas con trastornos afectivos
disminuye cuando estdn en tratamiento psiquidtrico.

Aunque el tamafio del cerebro no estd en relacién con la creatividad,
los trabajos comentados sobre la aparicidn de actividades artisticas
en determinadas lesiones frontotemporales parecerian sugerir que
permiten la liberacién de otras actividades corticales o subcorticales
que facilitarfan la creatividad.

Meltzer supone que la belleza del mundo produce en el bebé un
impacto estético que le desvela emociones intensas de amor y de
temor, en un «conflicto estético» que estimula al nifio a comprender
la naturaleza de los objetos que motivan esas emociones.

Melanie Klein admite la aparicién de una «culpa precoz» lo que re-
sulta contradictorio con su afirmacién de que hace falta un Yo sufi-
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cientemente integrado para experimentar culpa. Esta contradiccién
la explica Grinberg aceptando dos clases de culpa: la «depresiva», que
requiere un Yo integrado y que tiene efectos reparadores; y la «perse-
cutoria» que se evidencia en forma precoz con un Yo débil e inma-
duro, que se incrementa ante cualquier frustracién o fracaso en la
evolucidn hacia la fase depresiva, determinando inhibiciones de toda
indole o actitudes masoquistas extremas y condenando al paciente
préicticamente a una paralizacién de sus actividades sanas o normales.
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CAPITULO 7

LOS TRASTORNOS PSIQUIATRICOS ORGANICOS

Habitualmente se han denominado «Psicosis» a trastornos
psiquidtricos graves que pueden deberse a causas externas (infec-
ciones, traumatismos, intoxicaciones), en cuyo caso se las califi-
ca de «exdgenas» (trastornos psiquidtricos orgdnicos o «psicosis
orgdnicas») o a causas en las que se supone un origen interno,
aunque se desconozca cudl por el momento, (en cuyo caso se las
denomina «enddgenas»). Estas tltimas han sido incluidas recien-
temente en los llamados «Espectros de la esquizofrenia» que co-
mentaremos en el préximo capitulo 8 y «los trastornos afectivos»
que veremos en el capitulo 9.

PSICOSIS Y DANO CEREBRAL

TRASTORNOS FOCALES

En algunos artistas con dafio cerebral se ha visto que, a veces,
se desinhibe la capacidad creativa plistica y que se observa un
mayor nimero de producciones del paciente, con mds colores, en
tamafios mds grandes y a gran velocidad.

Lesiones focales frontales y temporales

Finkelstein y cols. (1) describieron el caso de un joven artesano
de mosaicos que no habia presentado interés alguno por las
actividades artisticas y que presentd crisis con convulsiones y
conductas extrafias. El paciente decia que, durante los ataques,
sentfa como si fuera engullido por «olas», que le dejaban «flo-
tando». Durante algunas crisis empezaba a dibujar de forma
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compulsiva. El EEG, el SPECT vy los tests psicodiagndsticos
evidenciaron una disfuncién de la region frontal izquierda.
Los autores sugieren que los episodios de alteracién cognitiva
se debfan en este caso a una extensa alteracién del hemisferio
izquierdo, mientras permanecian intactas las funciones inte-
gradoras del hemisferio derecho. Asi, la creatividad artistica
impulsiva durante los ataques podria representar un «fenéme-
no de escape» de las habilidades visuoespaciales complejas del
hemisferio derecho (subdominante).

Miller y cols. (2, 3), estudiando sesenta y nueve pacientes con
una demencia frontotemporal, vieron que cinco de entre ellos
habian mostrado habilidades artisticas que antes no posefan.
La exploracién clinica, confirmada por el SPECT, puso en evi-
dencia que cuatro de los cinco pacientes tenfan lesiones en la
parte anterior de los l6bulos temporales, sin alteraciones en el
cortex frontal dorsolateral. Las habilidades estaban indemnes
pero mostraban, en cambio, graves alteraciones en el lenguaje y
en las relaciones sociales. Los autores concluyen que, en algunos
casos, las alteraciones en la parte anterior de los 16bulos tempo-
rales pueden llevar a la «facilitacién» de habilidades artisticas.

Otro trabajo describe el aumento de la creatividad artisti-
ca que se produjo coincidiendo con la degeneracién del l6bulo
temporal en tres pacientes que se convirtieron en pintores consu-
mados después de la aparicién de una demencia frontotemporal.

Lesion temporal preferentemente derecha

Uno de ellos, un hombre de negocios anteriormente exitoso,
empezd a experimentar a la edad de 56 afos, periodos de su
vida que describia como «abiertos» y «cerrados». En los periodos
«cerrados» se mostraba agitado y disférico y experimentaba las
luces y los sonidos como exquisitamente intensos y dolorosos.
En los periodos «abiertos», las luces y los sonidos le producian
una euforia que aumentaba su creatividad. Durante la siguien-
te década, pint6 las imdgenes que visualizaba en los periodos
«abiertos» o «cerrados». Aunque no habifa mostrado un interés
previo en el Arte, empezé a pintar a los 56 anos. A la edad de 58
afios, se tornd verbalmente repetitivo y desinhibido: Se cam-
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biaba la ropa en publico, aparcaba de cualquier manera, robaba
en las tiendas e insultaba a los extrafios. Durante la siguiente
década, dibujé con una precisién y con un detalle cada vez
mayores. Entre las edades de 63 y 66, su trabajo obtuvo pre-
mios en las exposiciones locales de arte. A los 67 afios su obra
empezd a deteriorarse, y a la edad de 68 afos dibujaba solo
muiecas y figuras extrafias. Cuando se le examiné a esa edad,
estaba distante e irritable, con poca expresion facial. Mostraba
mayor interés en su entorno, haciendo comentarios repetitivos
acerca de los colores y los sonidos. En la Resonancia Magnética
mostraba atrofia bitemporal. El SPECT revelaba una hipoper-
fusién temporal bilateral, peor en el 16bulo derecho que en el
izquierdo.

Lesiones generalizadas

En el mismo sentido, abundan los datos publicados sobre la
demencia que padecié el pintor De Kooning.

El trastorno cognitivo de De Kooning

De origen holandés, nacido en 1904, fue a la Academia de RS-
terdam antes de instalarse como artista a los 22 afios en 1926.
Su arte empezé modestamente con dibujos publicitarios y re-
tratos de sujetos fécilmente reconocibles (4). Durante los afios
30 realizé pinturas murales para el Arts Projet de la Workpro-
jets Administration, y, tras su primera exposicién personal en
1948 en Nueva York, los criticos aplicaron a sus obras el tér-
mino de «Action painting» en referencia a los golpes vigorosos
que propinaba sobre el lienzo con el pincel o la espdtula.

All4 por los anos cincuenta, pasé a una fase de producciones
deformantes, mostrando mujeres desorganizadas, abiertas de
piernas y desdenosas, en un caos de disonantes golpes de pincel
multicolores (5). Entonces, mediante espesas capas de pintura,
amplios trazos de brocha de color rosa, cielos azules y noches
negras, el rascar abrasivo de la tela, y la eliminacién trazo a
trazo de formas reconocibles, su arte se convirtié en una pura
declaracién de emociones. Al final de los afos 50 elaboré for-
mas orgdnicas y litografias. Con Jackson Pollock y Rothko, fue
una de las figuras seferas del «expresionismo abstracto».
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Fig. 10. Trastorno cognitivo de De Kooning. A derecha, una obra de De
Kooning en la época del «action paintingy; en el centro, una obra cuando se
inici6 la demencia; a la izquierda, una obra realizada con la demencia muy

avanzada

La amnesia de De Kooning empezé tempranamente a los se-
tenta afios, cuando ya era reconocido como uno de los mayo-
res exponentes del expresionismo abstracto. El niimero de sus
cuadros disminuia, su trabajo se estancaba y, a mediados de los
setenta, se pard. El alcohol, los firmacos y la depresién fueron
los companeros de su soledad.

La demencia de De Kooning tenia probablemente varias etio-
logfas: arterioesclerosis, alcoholismo, sindrome de Korsakoff,
nutricién incierta durante afos de autonegligencia, firmacos,
depresién, y enfermedad de Alzheimer. Su prondstico era la-
mentable. El mundo artistico lloraba la pérdida de uno de los
mayores pintores de este siglo XX.

Sin embargo, ante la sorpresa de todos, De Kooning recomen-
z6 a pintar furiosamente en 1986, a la edad de 82 afios El nue-
vo arte de De Kooning llenaba museos y salas de exposiciones.
Era un arte exuberante, despreocupado, lleno de vida. En el
caballete, era todo accién. Cuando normalmente le llevaba casi
ano y medio acabar una pintura, ahora tan solo tardaba sema-
nas. Si en 1980 solo acabé tres pinturas, de 1981 a 1986 pin-
t6 254. Su técnica habia evolucionado; segun algunos incluso
habria mejorado. Los fondos luminosos, los colores primarios
atrevidos y las formas sinuosas deslumbraron a todos. Los tra-
zos de brocha se movian ritmicamente, y las formas bailaban
libremente. (6)

El tratamiento de De Kooning implicé el esfuerzo cooperativo
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de su mujer, Elaine, y de un grupo de amigos. Le proporciona-
ron un entorno propicio. Dejé de beber; empezé a seguir una
dieta equilibrada y a hacer ejercicio diario y recuperé fuerza.
Regres6 a sus pinceles y pinturas. El, que incluso a veces con-
fundia a su mujer con su hermana, preparé sus telas, lijando
meticulosamente las superficies. Sin embargo, no estd claro que
la calidad artistica de esas producciones fuera alta, e incluso se
ha publicado una biografia en la que se afirma que sus amigos
le preparaban las telas y le ayudaban a pintar.

Como ejemplo opuesto, hay una biografia del famoso pintor
alemdn Carolus Horn (7), que muestra el deterioro inexorable
de la obra artistica con el avance de la demencia degenerativa de
Alzheimer.

Desinhibicién por sustancias

La desinhibicién puede aparecer por la accién de determina-
das hormonas en el cerebro. Asi, en un trabajo de investigadores
espafioles (8), un grupo de varones con puntuacién alta en un
factor psicolégico constituido por «bisqueda de experiencias»,
desinhibicién y tendencia al aburrimiento mostré niveles de tes-
tosterona e indices de andrdgenos libres significativamente mds
elevados. Por su parte, al contrario, los niveles bajos de serotoni-
na parecen estar relacionados con la conducta sumisa, la inhibi-
cién conductual y la bulimia nerviosa.'

Puede aparecer también desinhibicién por el consumo de
algunas medicaciones, pero los casos mds frecuente son los debi-
dos al consumo de drogas psicodélicas con fines ludicos o creati-
vos. Desde Baudelaire a Aldous Huxley,” pasando por Michaux,
muchos personajes célebres se han interesado por los efectos de
esas substancias sobre la experiencia y el comportamiento. Es ese
tltimo autor quien con mds profundidad ha narrado sus expe-
riencias personales al respecto.

Henry Michaux

El belga Henry Michaux comenzé sus estudios de Medicina,
pero renuncié pronto y se embarcé con destino a América. La
lectura de Lautréamont tuvo sobre él una importancia decisiva.
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Michaux

Fig. 11. Henry Michaux
Viajé por todo el mundo y comenzé a pintar en 1925, en Paris,
en compania de Klee, Ernst y De Chirico. Comenz a escribir
en 1927, y en 1956 experimentd sobre si mismo la influencia
de la mescalina, sobre cuyas experiencias escribié «El infinito
turbulento» y otros libros. En 1965 le otorgaron el Premio Na-
cional de la Letras, que él rechazd.
En 1914, trabajando en las primeras pdginas de su obra «Vents
et Poussiéres», Michaux tuvo la idea de realizar una experiencia
psicodélica con la mescalina. Brigitte Oury-Vial, en su biogra-
fia del poeta, sefala que los encargados de aportar la mescalina
para este «viaje» fueron los psiquiatras Ajuriaguerra, y Henri
Ey. Efectivamente, a finales de afno, la experiencia se realizé va-
rias veces. Jean Paulhan y otras personas estuvieron presentes,
como participantes y como testigos. Michaux (9) los mencioné
en su obra «Misérable Miracle».
De nifo era, segtin él mismo, un «huelguista» de lo real, ané-
mico, casi anoréxico, que enterraba la comida en el jardin. Na-
cido cansado, con una comunicacién interventricular, era muy
sonador. Se avergonzaba de los belgas, de su familia, de su pais,
y se sentia, en su familia, «le mal aimé» (el incomprendido).
En 1915 su hermano se fue a la guerra y Henry quiso entrar
en la Iglesia y ser benedictino, pero su padre se opuso. Inicié
los estudios de Medicina, pero no se presenté a los exdmenes
de selectividad. Descubrié por entonces a Lautréamont y co-
menzé a escribir.
Michaux manifesté siempre, narcisistamente un verdadero
«horror a los honores», aunque era extremadamente sensible a
la opinién de los demds sobre él.
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En 1994 empez6 a escribir ensayos «cientificos» sobre la Psico-
logia de la epilepsia y de la demencia, con ejemplos poéticos.
Se mostré pronto seriamente hipocondriaco. Sintié siempre, al
parecer, una nostalgia de la Medicina.

En 1925 descubrié a Ernst, a De Chirico y a Klee en una ex-
posicién de los surrealistas y, segtn la leyenda que corre entre
sus bidgrafos, a partir de entonces se convencié de que en el
futuro serfa pintor.

En 1930 falleci6 su padre, a la edad de 68 anos, parece ser
que arrojindose por la ventana de un segundo piso. Su ma-
dre murié también por entonces de una congestién pulmonar.
Se sintié profundamente deprimido: «He sido la vergiienza de
mis padres», escribié.

En 1937 expuso por primera vez sus gouaches sin vender nin-
guno. Posteriormente tuvo un gran éxito, aunque mds como
escritor que como pintor, que es lo que le hubiera gustado.

123



BIBLIOGRAFIA

Finkelstein, Y., Vardi, J., Hod, I., «Impulsive artistic creativity as a
presentation of transient cognitive alterations», Behav Med., 1991,17
(2): 91-4.

Miller, B., Ponton, M., Benson, E, Cummings, J., Mena, I., «En-
hanced artistic creativity with temporal lobe degeneration», Lancet
Neurol., 1996, 348 (): 1744-5.

Miller, B. L., Hou, C. E., «Portraits of Artists.Emergence of Visual
Creativity in Dementia», Arch Neurol., 2004, 61: 842-4.

Eriksons, E. H., «Sex differences in the play configurations of prea-
dolescents», American Journal Of Orthopsychiatry, 1961, 21: 667-92.
Ben-Tovim, D. 1., Walker, M. K., «Body image, disfigurement and
disability», Journal of Psychosomatic Resarch, 1995, 39 (3): 283-91.
Puget, J. et al., El grupo y sus configuraciones, Buenos Aires, Lugar
Edit., 1991.

Maurer, K., Prvulovic, D., «Paintings of an artist with Alzheimer’s
disease: visuoconstructural deficits during dementia», . Neural
Transm., 2004, 111 (3): 235-45.

Aluja, A., Torrubia, R., «Hostility-aggressiveness, sensation seeking,
and sex hormones in men: re-exploring their relationship», Neuropsy-
chobiology, 2004, 50 (1): 102-7.

Michaux, H., Face aux verrous, Paris, Gallimard, 1992.

NOTAS
Bruce, K., Steiger, H., Koerner, N., Isracl, M. & Young, S.

Quien publicé su controvertida obra sobre el tema, 7he Doors of
Perception, en 1954.
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CAPITULO 8
EL ESPECTRO DE LA ESQUIZOFRENIA

Entre las cldsicamente llamadas «Psicosis endégenas» se so-
lian distinguir las Psicosis esquizofrénicas, la Paranoia o trastorno
delirante, y las Psicosis afectivas o maniaco-depresivas.

Ultimamente se viene describiendo un «espectro de la es-
quizofrenia» que incluye, ademds de ese trastorno, la esquizoi-
dia, la esquizotipia y el trastorno esquizoafectivo porque tienen
sintomas parecidos, aunque en distintos grados, junto a algunas
alteraciones radiolégicas y bioquimicas comunes.’

La presencia de algunos de estos trastornos psicopatolégi-
cos se ha puesto en relacién mds o menos directamente con la
creatividad de ciertos artistas. Por otra parte, la observacién de
que algunos pacientes mentales con estos u otros diagnésticos
producian obras de cierto valor artistico parecié confirmar que el
sufrimiento mental favorecia la creatividad.

DESPERSONALIZACION

Como hemos comentado, muchos creadores, especialmente
plésticos, han referido fenémenos de «despersonalizacién». Es el
neuropsiquiatra y psicoanalista Paul Schilder (1) quien nos dio
acerca de ese sindrome la descripcién mds completa:

Los pacientes se quejan de que no tienen un Yo, de que son me-
canismos autématas, mufecos; de que lo que hacen parece no
ser hecho por ellos sino que ocurre mecdnicamente; de que ya no
sienten alegria o tristeza, odio 0 amor; de que estdn desprovistos
de sentimientos y que no experimentan hambre, sed ni ninguna
otra necesidad corporal; de que no pueden imaginar ni recordar.”
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Por su parte, la definicién que de este fenémeno dio Ackner
(2, 3) subrayaba que es un trastorno subjetivo de la experiencia,
de cambio interno o externo, caracterizado por un sentimien-
to de extrafeza o irrealidad, de cardcter desagradable, que afecta
a cualquier funcién mental, pero, en cualquier caso, siempre al
afecto y que el paciente conserva insight de su trastorno. Sehalaba
este autor que el término no debe ser utilizado para describir
ni experiencias semejantes cuando constituyen una elaboracién
delirante, ni los trastornos de la frontera del Yo propios de la
esquizofrenia, ni la pérdida de la identidad personal.

La despersonalizacion es, en cualquier caso, el fendmeno mds
frecuentemente asociado con los trastornos de la imagen corpo-
ral, hasta el punto de que algunos autores se preguntan si, de he-
cho, no constituye la causa misma de esas alteraciones. Asi, Me-
llor (4) la pone en relacién con sindromes tales como los delirios
hipocondriacos, los sentimientos vitales de depresion, el «Koro,
la «autoscopia» (verse a si mismo enfrente) y la «licantropia» (en
la que el sujeto piensa que se ha transformado él mismo o alguien
en un lobo). Lo cierto es que, sea como causa o como fenémeno
asociado, la despersonalizacién se observa con gran frecuencia en
las mds variadas patologias.

Como la despersonalizacién ocurre en muchas enfermedades
orgdnicas del cerebro que afectan a los lébulos parietal y temporal
y al sistema limbico, Schilder (5, 6) la relacioné con un trastorno
del esquema corporal y sugirié que algunos trastornos vestibu-
lares pueden contribuir a la aparicién del sintoma. Penfield (7)
produjo sintomas parecidos por estimulacion eléctrica de varias
zonas de los 16bulos temporales en pacientes conscientes.

Las escuelas psicopatolégicas fenomenoldgicas y existenciales
propusieron su propia interpretacién. Jaspers (8) vio la desperso-
nalizacién como un trastorno del se/f; del «estar-en-el-mundo»
(Daseinwelt).

Las primeras teorfas psicoanaliticas explicaban la despersona-
lizacién como el resultado de un mecanismo de defensa, particu-
larmente la negacidn, siendo la despersonalizacién una negacién
de impulsos prohibidos. En efecto, Freud, al describir una ex-
periencia personal de despersonalizacidn, explicé este fenémeno
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por la puesta en marcha de mecanismos defensivos que tienden
a ocultar algo al Yo por medio de la negacién de una parte del
mundo externo y una parte del se/f. Otros autores explicaron la
despersonalizacién como un conflicto entre el Super Yo y el Yo
o dentro del mismo Yo, en relacién con deseos exhibicionistas
anales o miedo a la castracién. Helene Deutsch (9), relacioné
con la despersonalizacién la ausencia de resonancia emocional de
algunos ninos ante la muerte de un ser querido y la explicé como
un mecanismo de defensa utilizado para proteger de la ansiedad,
al Yo, poco desarrollado.

Leé Grinberg (10) relaciond la despersonalizacién con los fe-
némenos del déja-vu y con las sensaciones que aparecen al dormir
y al despertarse, en que se pierden los limites del se/fen un proce-
so cargado de connotaciones orales. Freud ya habia sefialado que
al dormirse se abandona el contacto con la realidad y Federn (11)
habia hecho notar que el sentimiento del Yo desaparece, perci-
biéndose algunas partes del cuerpo en forma vaga y distorsiona-
da, como en la despersonalizacidn.

EL TREMA

Las fases de inicio de ciertos episodios esquizofrénicos fueron
llamadas por Conrad (12) «Trema». Con esa palabra se designaba
en el teatro griego el clima de expectativa y de «nerviosismo» que
precede a la representacién escénica. Esas fases estdn a menudo
precedidas de un «aura» de sintomas de «extraneza de si-mismo»
(despersonalizacién) o del espacio circundante (desrealizacién).
Giorgio de Chirico (13) llamé a esa atmdsfera enigmdtica, que
casi escapa a cualquier descripcién, «lo intraducible» con el tér-
mino alemdn Stimmung (tomado de Nietzsche).

De Chirico, como veremos, ejercié una fuerte influencia
sobre los artistas vanguardistas, los surrealistas u otros (Aragon,
Rilke, Kafka, Breton, etc.) que buscaban la contemplacién de
sus cuadros para inducir semejante estado de humor (el «conta-
gio del sueno»). Por su parte, Franz Kafka, que se dejaba llevar
por este estado de dnimo particular en sus obras, temia que es-
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tas constituyeran «pruebas personales de su debilidad humanay,
refiriéndose de hecho a las manifestaciones de su personalidad
gravemente esquizoide.

Las sensaciones de trema, que ciertos autores (14) han queri-
do acercar a lo que Freud (15) designaba con el nombre de «la in-
quietante extrafieza, han sido explicadas, desde un punto de vista
cognitivo, postulando cierto defecto de la «atencién selectivar, de
la capacidad de excluir de la conciencia datos sensoriales no perti-
nentes durante el acto de percepcidn, una alteracién de un «filtro»
de atencién que harfa que la conciencia se viera «inundada» por
una masa indiferenciada de nuevos datos «sensoriales». Matussek
(16), por su parte interpreté estas experiencias como resultado de
una dificultad de captar la globalidad de la percepcion (Gestalz).?

Con frecuencia se ha considerado que la libertad de creacién
de los artistas plésticos provenia de una patologia psiquidtrica. El
nazi Goebbels, por ejemplo, llamé «Arte degenerado» a la exposi-
cién que organizé en 1937 en Munich. S. Freud manifesté poco
interés sobre este tema y se mostré mds bien reservado respecto
a las aproximaciones de los surrealistas, como lo expresé después
de la visita que le hiciera Salvador Dali. Otros psicoanalistas se
han mostrado reticentes a entrar en materia.? Finalmente, ciertos
autores, han utilizado, con una finalidad provocativa, su propio
cuerpo como instrumento de creacién o de expresién de pul-
siones «prohibidas»: sadismo, masoquismo, necrofilia, coprofilia,
zoofilia, etc.

A principios de los anos veinte, el historiador de Arte y psi-
quiatra alemdn H. Prinzhorn (17) reunié una coleccién de casi
5.000 pinturas, dibujos, manuscritos, objetos y collages, hechos
por pacientes de hospitales psiquidtricos a través de toda Europa,
creados todos entre 1890 y 1920.

Estas obras, que habrian surgido de una necesidad urgente
de los pacientes de imponer un orden al caos y de una pulsién
hacia la expresion, como lo decia Prinzhorn, presentaban temas
repetitivos : invenciones mecdnicas, imdgenes religiosas, fantas-
mas sexuales, dibujos con motivos obsesivos, bestias fantdsticas,
etc. Ciertas obras de su coleccién fueron consideradas en la épo-
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ca como precozmente expresionistas, y mds tarde se tornaron en
fuente de inspiracién para numerosos artistas de vanguardia, ta-
les como J. Dubuffet, M. Ernst, y los surrealistas. Dubuffet (18)
«descubrié» el Arte «primitivo» (de las barracas de las ferias y de
los ninos) y afirmé que la produccién de los artistas consagrados
no era més que una degradacién del art brut, del que hizo una
importante coleccién. Ciertos artistas vanguardistas buscaron su
inspiracién en las obras de enfermos mentales y han llegado a
considerar el Arte como una reactivacién del delirio. El autor
quizds mds representativo del surrealismo, Antonin Artaud, pa-
deci6 una grave esquizofrenia.

LA ESQUIZOFRENIA

Ejemplo IX. Antonin Artaud

Fig. 12. Obra de Antonin Artaud: «La maladresse sexuelle de Dieu»
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Antonin Artaud, nacido en Marsella en 1896, sufrié un ataque
de meningitis a los 4 afios, que le produjo posteriormente un
temperamento nervioso e irritable. En 1914, tras una crisis de-
presiva, pens6 en hacerse seminarista, aunque posteriormente
se declar6 ateo. En 1920 se fue a Paris para ser escritor y con-
tacté con Breton, quien le hizo director de la oficina de «in-
vestigaciones surrealistas». Escribi6 teatro y poesia surrealista
hasta el afio 1927 en que rompié el surrealismo. Padecié tras-
tornos mentales desde joven. Posteriormente, exploré numero-
sos géneros literarios hasta llegar a producir una obra explosiva
creando el «Teatro de la Crueldad», sobre el que publicé un
Manifiesto que influy6 en el teatro mundial por lo que ha sido
considerado por algunos criticos creador del teatro moderno.
Tras fracasar en sus primeros montajes teatrales, se fue a M¢é-
xico en 1936 y a su regreso en 1937 se dedicé a la Astrologia,
la Numerologia y el Tarot, sobre el que explicé un particular
método de interpretacién. Fue a Irlanda en 1937 creyéndose
obligado a encontrar el biculo de San Patricio. Al llegar a Le
Havre tuvo que ser ingresado en pleno episodio psicético, y
pasé 9 afos en hospitales psiquidtricos recibiendo, entre otros
tratamientos, electrochoques. En 1946 Breton, decidié sacarle
del Asilo de Sainte-Anne donde estaba por entonces. Antes de
llevérselo, en un gesto evidente de contradiccién, en alguien
que se habia posicionado siempre en contra de todo interna-
miento psiquidtrico, acudié donde el Dr. Ajuriaguerra y le pre-
gunté: «Oye, sestds seguro de que no es peligroso sacarlo?».
Tras su hospitalizacion psiquidtrica concibié un amargo odio
hacia los psiquiatras, de quienes pensé que envidiaban su ge-
nialidad.’> Se consideré un «poeta maldito» e intentd explicar
el misterio de la dualidad de lo femenino y lo masculino, asi
como de la sexualidad inherente en la religion. En sus textos se
traducen los episodios psicéticos del autor (que tuvo experien-
cias de Terapia psicoanalitica).

Artaud deseaba escandalizar a los espectadores que llegaban a
vomitar al presenciar sus especticulos. Se declaraba heredero
del dadaismo, y consideré que la sociedad estaba enferma y
debia curarse a través del teatro.

Vuelto a Francia, recibié un premio en 1947 por el ensayo
«Van Gogh el suicidado de la sociedad». Murié de cdncer en
1948, en un hospital de Paris.
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NOTAS

Diversos estudios han intentado encontrar una correlacién entre los
sintomas cldsicos y «subumbrales» (blandos) en esos trastornos, es
decir han buscado hallar lo que actualmente se viene a llamar un
«exofenotipo» comun y se han utilizado para detectarlos, diversos
instrumentos. En cualquier caso, los estudios familiares apoyan la
existencia de ese «espectro de la Esquizofrenian.

Schilder interpreté la negacién de la experiencia presente en estos
pacientes como un sintoma de una forma de «neurosis narcisista.
En 1931, Ehrenwald atrajo la atencién sobre la asociacién entre in-
fartos cerebrales izquierdos y otros trastornos neuroldgicos, expe-
riencias de despersonalizacién y anosognosia. Mayer Gross distin-
guié entre la despersonalizacién, que seria un tastorno del self en un
sentido restringido y la «desrealizacién» que acompana, a veces pero
no siempre, a la anterior y que se debe a la impresién que tienen
algunos pacientes de que existen alteraciones en el ambiente circun-
dante.

Los psicoanalistas han considerado que estos fenémenos son las ma-
nifestaciones de una regresién (o de una fijacién) profunda hacia las
primeras etapas del desarrollo psicolégico, implicando una debilita-
cién de los «limites del Yo» o el resurgimiento de formas primitivas
de légica, con un retorno de recuerdos traumdticos reprimidos, de
amenazas muy primitivas al sentimiento de integridad.

Afirmando, como lo hizo Oscar Pfister, que un pintor puede, por
ejemplo, ser cubista sin ser sospechoso de enfermedad mental.

Al llegar a Francia, tras su azaroso viaje a América, tuvo que ser in-
gresado en pleno episodio psicético, y anduvo de asilo en asilo.



CAPITULO 9

EL ESPECTRO DE LOS TRASTORNOS AFECTIVOS

Ya Aristételes se habia preguntado en su dia: «;Por qué razén
todos los que han sido hombres de excepcién en lo que respecta
a la Filosofia, la Ciencia del Estado, la Poesia o las Artes, son
manifiestamente melancélicos?». Con posterioridad, hubo una
tendencia a calificar a los sujetos creativos mds bien como «esqui-
zoides» o incluso «esquizofrénicos», pero, progresivamente, desde
hace 40 o 50 afios, se les ha venido adjudicando, como hizo Aris-
tételes, sobre todo, trastornos del humor.

Tradicionalmente (en las Clasificaciones «categoriales» como
la DSM 1V y la CIE 10) se distinguia entre un Trastorno Depresivo
Mayor (de episodio tinico o recurrente) y un Trastorno Bipolar.
En la clasificacién por «espectros», se ha creido necesario distin-
guir entre un Espectro depresivo (con varios cuadros) y un Es-
pectro Bipolar.

EL TRASTORNO BIPOLAR

Se ha puesto en evidencia que, no solo en las familias con
antecedentes de trastornos del espectro de la Esquizofrenia, sino
también en aquellas con antecedentes de Trastornos del «Espec-
tro bipolar» (1-4), se dan con mds frecuencia descendientes psi-
céticos, pero también mds individuos especialmente creativos.
Barron (1971), con el inventario de Millar «MMPI», observé en
el perfil de los sujetos altamente creativos una elevacién en de-
presién, psicopatia y esquizofrenia, aunque con fortaleza del Yo
elevada. Silvano Arieti (5) afirmé que «la persona creativa... se
encuentra en un estado de tormenta, de inquietud, de depriva-
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Lok aznttht Srebhers:

Fig. 13. Cuadro de un paciente bipolar (a la izquierda en fase depresiva y a
la derecha en fase hipertimica).

cién, de vacio y de frustracién insoportable, a menos que exprese
su vida interna de una u otra manera creativa.

Mds recientemente, Post (6) confirmé que las enfermedades
mentales (trastornos de la personalidad, depresién y alcoholis-
mo) son mds frecuentes en los artistas pldsticos y los escritores.
En efecto, en un estudio realizado en biografias postmortem de
cien escritores varones americanos y britdnicos, y aplicando el
DSMIIL, vio que el 48% de los escritores habian tenido trastornos
depresivos mayores, y que el porcentaje de suicidio fue entre ellos
del 8% (entre 4 y 10 veces mayor que en cifras europeas). El al-
coholismo era especialmente frecuente entre autores dramdticos.
La frecuencia de psicosis afectiva bipolar excedia las normas de la
poblacién en los poetas, quienes a pesar de esto tenian una preva-
lencia mds baja de otros tipos de trastornos afectivos.

Pero la coincidencia no se presentaba solo en los hombres.
Asi, Ludwig (7) sefalé que el 75% de las participantes en un
congreso de mujeres artistas informaban haber tenido 4 veces
mds trastornos afectivos que las sujetos control y que abusaban
frecuentemente de sustancias y habian sufrido abusos sexuales en
la infancia con mds frecuencia que las controles.
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La brillante psicéloga y profesora Kay Redfield Jamison (na-
cida en 1946), que ha padecido desde la adolescencia de un tras-
torno bipolar, realizé también investigaciones sobre la genética
de este trastorno. Por su parte, Nancy Andreasen (8, 9) realizé al
respecto estudios con los exigentes «criterios de diagndstico para
la investigacién» (RDC) y entrevistas estructuradas en el «Taller de
Escritores de Iowa», un grupo de estudiantes muy dotados para
las letras en aquella Universidad, encontrando 80% de trastornos
del humor, 43% trastornos bipolares y 30% de alcoholismo fren-
te 2 35%, 10% y 7% en los sujetos de control. En esa muestra de
30 pacientes, los bipolares 1y 2, la depresién mayor y el suicidio
no llegaron a una significacién estadistica por el pequefio tamano
de la muestra. La historia familiar de estos sujetos contaba con un
18% de trastornos del humor y un 42% de trastornos psiquidtri-
cos, frente a un 2% y un 8% en la poblacién general.

Por todo ello, concluyé que existe una relacién entre crea-
tividad y trastornos del humor, confirmando los trabajos de Ri-
chards (10, 11). Esta autora comparé un grupo de psicosis ma-
niaco-depresivas y de ciclotimicos y sujetos control encontrando,
en una escala que media la creatividad desarrollada por el sujeto a
lo largo de la vida, una puntuacién mds elevada, en los pacientes
y en sus parientes sanos.

Virginia Woolf
Un entorno privilegiado

Adeline Virginia Woolf naci6 en Londres en 1882 y muri6 en
1941. Hija de un célebre historiador, se cri6 en un ambiente
victoriano rodeada de los personajes mds carismdticos de la cul-
tura de la época con los que contactd a través de su hermano
Thoby. Este, tras haber estudiado en Cambridge, se fue a Lon-
dres, a la muerte de su padre, junto a sus hermanas Virginia
y Vanessa. Auné a su alrededor a una serie de exalumnos de
Cambridge (los llamados «dpostoles» del Trinity College) dis-
cipulos del influyente filésofo G. E. Moore, y juntos formaron
el llamado «Bloomsbury Set» que controlé durante 30 anos la
vida cultural de Londres.

Virginia Stephen se cas6é con el escritor Leonard Woolf en
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1912, y tuvieron, al parecer, un matrimonio feliz. Fundé con
él la casa de ediciones Hogarth Press. Trabajé intensamente
como escritora y editora. Cuando gastaba dinero, sentia una
gran culpabilidad, y cuando cobraba se mostraba muy orgu-
llosa de si misma.

Como es bien sabido, Virginia Woolf, no pudiendo soportar
las depresiones que periédicamente le invadian, se suicidé aho-
gandose en el rio Ouse, cerca de su casa de fin de semana.
Durante su luna de miel, en otono de 1912, sintié repulsién
por el amor sexual y posteriormente su vida sexual fue, al pa-
recer, pobre.

La obra literaria

En sus novelas, subjetivas, describe los momentos sucesivos
de la vida psiquica como un mondlogo interior suyo o de sus
personajes. Se ha destacado en cuanto a su estilo el tema del
tiempo, protagonista de varias de sus obras, en cuya importan-
cia desempena un papel, sin duda, su psicosis. En su novela «El
faro» representa casi todo —deseos inalcanzables, la vida dura-
dera del arte, la tiranfa masculina y la experiencia pasada que
proyecta su luz sobre el presente.

Los textos de sus conferencias reunidos en «Una habitacién
propia» (1919), constituyen un ensayo psicoldgico profundo
que defiende el ideario feminista.

Fig. 14. Virginia Woolf
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Paradéjica baja estima

Virginia tenfa una visién negativa de su aspecto fisico. Cuen-
tan que no le gustaba posar para ser retratada, que odiaba ser
definida y escrutada. En una ocasién, en 1931, se vio obligada
a posar para un busto, y las sesiones causaron un gran sufri-
miento a ella y decepcién al escultor Tomlin, porque la escri-
tora, después de seis sesiones, se negd a continuar, pese a que
su hermana Vanessa habia estado presente para tranquilizarle.
Sin embargo, en opinién de expertos, resulté un retrato impre-
sionante y emocionante de la escritora, agotada y lunitica, en
parte por el estado inacabado de la obra.

Woolf era, por otra parte, insegura respecto a su capacidad li-
teraria, y le angustiaba releer sus obras y el efecto que estas
causarfan en la critica. En 1931, cuando acababa de reescribir
la versién final de «The Waves», sus amigos la describen como
extremadamente inquieta acerca de la llegada de las pruebas de
su novela. Pero esas sensaciones de insatisfaccién no se podian
en absoluto comparar con los sentimientos de vacio que le em-
bargaban peridédicamente y que cuenta en su diario. Asi, en
septiembre de 1926, se levanté a las tres de la manana y sintié
como una ola en su corazén: Qué horror...! Soy desgraciada,
desgraciada! {Dios mio, quisiera estar muerta... los ninos! ;El
fracaso... el fracaso, el fracasol... jQuisiera estar muerta! jEspero
no tener mds que unos pocos afos para vivir! No puedo afron-
tar este horror».

El «Bloomsbury Set»

Los componentes del «Bloombury Set» se entusiasmaron y
apoyaron entre si. Aunque los pintores del grupo (Fry, Grant y
Bell) no compartieron las mismas creencias y gustos estéticos,
se intentd resaltar luego mds sus rasgos comunes que sus dife-
rencias individuales. A partir de los afios 60 empez6 a utilizarse
el nombre como categoria histérica artistica (no solo pictérica,
sino literaria y estética) en linea con otros grupos célebres de
la época, con un ideario que resumié Virginia Woolf en «El
faro».!

Las relaciones con Freud

El sistema de valores de Moore habia conducido a los «Apés-
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toles del Trinity College» en Cambridge a practicar modos
de autoexamen semejantes a los de Freud. Organizaban, por
ejemplo, en Cambridge una especie de terapias de grupo para
mejorar sus relaciones personales, «un examen psicolégico de
tercer grado obligatorio» al que denominaron «El método», y
que perseguia revelar lo que cada uno «era en realidad».? Sin
embargo, James Strachey, el hermano pequefio de Lytton y
posteriormente editor de la Edicién Estindar de Freud, se in-
teresé por el Psicoandlisis poco tiempo antes de la guerra. A
través de su amistad con James Strachey, Leonardo y Virginia
Woolf también se implicaron en el movimiento psicoanalitico.
En 1924 se convirtieron en los editores de Freud en inglés,
publicando la versién de su obra que ha sido mds influyente en
la historia del Psicoandlisis.

Prodromos de la enfermedad

El padre de Virginia habia muerto cuando ella tenia 22 anos, y
su madre cuando ella tenfa 13. Sus biégrafos cuentan (12) que
«hasta la edad de 40 anos escuchaba cada dia su voz controlan-
do lo que hacia Virginia en cada momento del dfa».

Parece ser que, cuando lleg6 a Londres, «Virginia se volvié mu-
cho mids sociable, acudfa a gran nimero de fiestas y hablaba
demasiado, tal vez en relacién con un humor «hipertimico»
(euférico) que presagiaba ya la futura enfermedad psiquidtri-
ca». Sin embargo en su diario menciona también frecuente-
mente sensaciones de «falta», ausencia, vacio.

Virginia tenia, al parecer, pese a las excepcionales circunstan-
cias en que aparentemente se desarrollaba su vida, una autoes-
tima baja.

Trastorno bipolar

Cuando murié su madre en 1895, Virginia, que entonces tenia
13 afos, sufrié su primera crisis. Apenas recuperada en 1897,
atravesé otro periodo de profundo desamparo, y una tercera
crisis aguda en 1904. Mds tarde, padecié un largo episodio de
crisis nerviosa aparente entre 1913-1915. Tuvo varias crisis pos-
teriores, y su depresién evoluciond luego hacia la cronicidad.
Parece que tanto en los episodios depresivos como en los mania-
cos presentd sintomas psicéticos. Por ejemplo, en 1904 describe
que ofa «esas voces horribles»: pajaros cantando coros rusos, el

138



rey Eduardo utilizando un lenguaje grosero en el jardin, etc.

Desencadenantes

Se han querido ver distintas circunstancias desencadenantes de
los episodios de Virgina Woolf. En 1897, por ejemplo, tuvo
un episodio depresivo que se ha atribuido a las supuestas pro-
posiciones sexuales de su hermanastro, que le adoraba, George
Duckworth. Tuvo una crisis aguda en 1904, después de haber
cuidado de su padre durante su larga enfermedad final, periodo
en el que tuvo un intento de suicidio, etc.

Cuando se hizo novelista, sus depresiones empezaron a relacio-
narse con su escritura, atribuyendo los descensos en la produc-
tividad a las fases depresivas. La crisis de 1913 fue el prototipo
de esta situacién: habia acabado precisamente su primera no-
vela, «The Voyage Ouw, y estaba sumamente angustiada espe-
rando la acogida que tendria.

Tratamientos psiquidtricos

Entre 1913 y 1915 Virginia visité a muchos psiquiatras.’ Aun-
que los Drs. Head y Wright fueran especialistas en Psiquia-
trfa mds «progresistas» que los demds, el consejo que dieron a
Virginia fue idéntico: que fuera a una casa de retiro durante
unas cuantas semanas y se quedara en cama, descansando y
comiendo. La enfermedad de Virginia fue diagnosticada de
«neurastenia».* Aunque la popularidad de ese tratamiento fue-
ra ripidamente declinando con la llegada de terapias «sugesti-
vas» y del psicoandlisis, Virginia Woolf lo sigui6 hasta el final.
El primer director del Bethlehem, Maurice Craig, fue «durante
el resto de la vida de Virginia el especialista al que ibamos a
pedir consejo cuando lo necesitdbamos»; y su manual, «Nerve
Exhaustion», indica el tipo de consejos que debié de darle. Era
profundamente conservador, no implacablemente hostil a la
terapia freudiana, pero muy desconfiado.

Aqui y en otros puntos de su diario, cuando Virginia Woolf
especula acerca de la causa de sus depresiones, apunta al con-
flicto como explicacién plausible.’ Pero serfa un conflicto entre
actividades en el mundo real: el esfuerzo de vivir en dos esferas
—la novela y la vida—; o un conflicto en la mente consciente: «el
conflicto y el ruido entre dos tipos de pensamiento: el critico
y el creativor. La idea de un conflicto reprimido —la idea, en
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esencia, de no conocer su propia mente— la negaba categérica-
mente, y le resultaba muy desagradable.

Caramagno (13) dice acertadamente que «los conocimientos
actuales acerca de la enfermedad maniacodepresiva —su trans-
misién genética, su bioquimica, y su efecto en el funciona-
miento del cerebro— muestran una nueva relacién entre el arte
de Woolf y su enfermedad. Hoy en dia, sus saltos de humor
y sus crisis psicdticas podian haber sido controlados con far-
macoterapia. En su lugar, Woolf utiliz6 su enfermedad inte-
ligentemente y de forma creativa en sus teorfas de ficcién, de
funcionamiento mental y de estructura yoica. Sus novelas dra-
matizan su lucha para imaginar y dominar la fragmentacién
psiquica. Le ayudaron a restaurar la forma y el valor a su propio
sentido del Yo y llevaron a sus lectores a una enriquecida apre-
ciacién de la complejidad de la conciencia humana.

Who is affraid of Freud?

Caramagno senala también que se ha querido ver a Virginia
como «victima del romance familiar freudiano y reducir su arte
a la evasién neurdtica de experiencias infantiles traumdticas».
Virginia Woolf evitaba el freudismo en la época de su crisis
nerviosa (1913-1915). Siguié evitindolo en todas sus crisis
posteriores, hasta la fase final, e incluso en la fase final. El Psi-
coandlisis era accesible en Londres en 1913.

Pero, por muy amargamente que fuera expresada en su novela,
esta insatisfaccion con la psiquiatria tradicional no funcioné en
ella como incentivo para buscar el Psicoandlisis. Quizds tuvo
miedo a que el Psicoandlisis le restara creatividad, especialmen-
te la sensacién que tenia durante sus fases hipertimicas. Escribe
en su diario que «Si no (...) tembldramos ante precipicios (...)
no estarfamos nunca deprimidos, sin duda alguna; pero esta-
riamos disminuidos, fatalistas y envejecidos».

DEPRESION RECURRENTE
A menudo, el Trastorno Depresivo evoluciona con episodios

de tristeza e inhibicién psiquica que aparecen cada cierto tiempo
para luego desaparecer, sin que entre ellos se produzcan, como
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en los Trastornos bipolares, episodios de euforia e hiperactividad.

Rothko
Vida

Marcus Rothkowitz (1902-1970), cuarto hijo de una familia
de emigrantes rusos, lleg6 al puerto de Nueva York en 1913, y,
cuando su padre murié, tuvo que, como todos los hermanos,
ponerse a trabajar. Posteriormente, obtuvo una beca para estu-
diar en la Universidad de Yale.

Tenfa 20 afios cuando comenzé a vivir en Nueva York. La ma-
sica, el teatro y el dibujo ocuparon todo su tiempo. A los 26
afios se ganaba la vida dando clases y se entretenia con un cierto
nimero de amigos con los que llegé a formar un grupo inde-
pendiente de artistas llamado «Los diez».® En 1943 fallecié su
madre.

Arte

Fig. 15. Mark Rothko (fotografias en 1949 y 1965), y obras en 1948, 1951
Y 1959
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Los campos de color

A los 35 afos, Marcus Rothkowitz se hizo ciudadano nortea-
mericano y cambi6 su nombre por el de Mark Rothko.

En el 43, tras la separacién de su primera mujer, tuvo una seria
crisis depresiva. La revista Fortune calificé sus trabajos de «in-
versién especulativar, lo que molesté mucho al autor, hipersen-
sible a la critica. Por entonces, rechazé el Premio Guggenheim
al mejor artista norteamericano.

La multimillonaria y benefactora artistica Peggy Guggenheim
decidié convertirse en su representante en esa época y, con ella,
viaj6 a Europa. Rothko abandoné los paisajes, las escenas ur-
banas y la mitologia para concentrarse en si mismo, pintando
«sin mirar al exterior». Los frescos de Pompeya, los murales
etruscos y las pinturas de Fra Angélico en el convento de San
Marco de Florencia influyeron en el pintor cuyo estilo cambid:
sus cuadros crecieron en tamafo hasta convertirse en murales,
a los que él llamé «campos de color», definiéndolos como «es-
pacios», «lugares», y no pinturas.

El éxito

A principios de los sesenta, Rothko era ya un personaje cé-
lebre: representd a los Estados Unidos en la Bienal de Vene-
cia; los Kennedy solicitaron su presencia en la Casa Blanca; la
Universidad de Harvard le encargé el primer «espacio», y poco
después lo hizo la Tate Gallery, de Londres; una coleccionista
le encargé la construcciéon de una capilla ecuménica en Hous-
ton, un centro espiritual en el que contemplar sus cuadros y
meditar.

Lider durante afios del expresionismo abstracto, no acepté
bien la emergencia de nuevos movimientos artisticos. Contem-
plé asi, con temor y fastidio, la presencia del arte pop, «unos
charlatanes oportunistas que quieren matarnos».

Salud

Rothko fue descrito, ya durante su juventud, como una perso-
na «melancdlica, enfermiza y obsesiva». Al principio de los se-
senta volvi6 a estar deprimido, se torné especialmente hurafo
y bebedor. Es el principio de la época negra, con su serie mds
dramdtica, en la que apenas combina grises y colores oscuros.
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Por entonces, los médicos le detectaron un aneurisma adrtico,
que le ponia en riesgo de una ruptura de esa arteria que lleva
frecuentemente a la muerte. Le prohibieron realizar esfuerzos
fisicos intensos, lo que le impidié trabajar en sus telas, algunas
de mds de 50 m?. Al consuelo del alcohol afiadié una mezcla
peligrosa de barbituricos y antidepresivos. Al principio de los
sesenta, tuvo una seria crisis matrimonial y le diagnosticaron,
ademds, de enfisema pulmonar.

En 1969, la Universidad de Yale le concedié un doctorado «Ho-
noris Causa». En aquellos meses, tras serias dudas, Rothko, que
no habia quedado contento con el lugar en que pensaban colo-
car los tltimos murales que habia pintado para un restaurante,
decidi6 donarlos a la Tate Gallery y el 25 de febrero de 1970,
el mismo dia en que los lienzos llegaron a Londres, se corté las
venas en su estudio de Nueva York. Un afio después se inauguré
la capilla de Houston con el nombre de «Rothko Chapel».
Rothko, durante muchos afios, pinté con colores rojo, naranja
rojo, para pasar posteriormente a pintar con colores azul, ma-
1rén, violeta y, finalmente, negro, debido, segtin se ha interpre-
tado, a sus oscilaciones de dnimo provocadas por las sucesivas
depresiones graves que sufrié a lo largo de su vida. Varios criti-
cos (entre ellos Rafael Argullol (14)) consideran, sin embargo,
que no hay relacién directa entre el estado de 4nimo del pintor
y el hecho de que utilizara los negros o grises. «Para Rothko, el
negro no era la ausencia de color, sino que los integraba a todos
y lo utilizé a lo largo de toda su trayectoria» (14).

D. Waldman sefala (15) que el suicidio de Mark Rothko el
25 de febrero de 1970, a la edad de 67 anos, fue el que mds
trastornos provocé de los que realizaron otros miticos pintores,
como Pollock o Kline. Lo fue porque en aquel momento no
se valoraban ni al héroe ni al antihéroe y se apreciaba el valor
central del se/f del artista en la pintura, concepto fundamental
para Rothko, pero, en cambio, antitético con el de la genera-
cién siguiente, que vefa como fundamental el alejamiento del
artista de su obra.
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6

NOTAS

«Uno debe tener una linea central a mitad del libro para que se
mantenga el plan. Vi que todo tipo de sentimientos harian fructifi-
car esto, pero me negué a pensarlos, y confiaba en que las personas
lo convertirfan en el depésito de sus propias emociones — que fue lo
que hicieron, uno pensando que signiﬁca u na cosa y otro que otra.
No puedo manejar el Simbolismo, excepto de esta manera vaga, ge-
neralizada..., si directamente se me dice lo que significa una cosa,
empiezo a odiarla.

Asi, Moore, cuya obra aparecié en 1903, preparé a un importante
grupo de intelectuales ingleses para que fueran receptivos a Freud.
«En 1913, escribié Leonardo Woolf cincuenta afios mas tarde, el
estado del saber acerca de las enfermedades mentales y nerviosas era
desesperadamente pobre». Anoté todos los médicos que consultd
Virginia durante la crisis de 1913-1915.

O «agotamiento nervioso», el «diagndstico de moda», cajén de sastre
entre las clases refinadas de Europa y América desde 1870.

Virginia Woolf decfa que sus psiquiatras se aferraban a un trata-
miento anticuado. Tan tarde como en 1933, la nocién freudiana
segin la cual los sintomas fisicos podian tener causas psiquicas les
era, seguin ella, desconocida.

Experiment6 al inicio de su carrera, al parecer, una gran influencia
de Max Weber, que admiraba a Cézanne y al fauvismo.
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CAPITULO 10
TRASTORNOS DE LA PERSONALIDAD

Los Trastornos de la personalidad son alteraciones con com-
portamientos inadaptados, invasores y permanentes, profunda-
mente enraizados, que no corresponden ni a enfermedades fisicas
ni a alteraciones culturales y que implican anomalias en rasgos
comportamentales, emocionales, cognitivos, perceptivos y psico-
dindmicos.

Los Trastornos de personalidad no forman categorias discon-
tinuas, sino que tienen una distribucién continua. Sin embargo,
la Clasificacién DSM 1V de la American Psychiatric Association in-
tentd agruparlos en 3 bloques (Tabla 1), que han sido utilizados
hasta ahora, dado que la reciente nueva propuesta de la DSM 5 no
ha sido suficientemente estudiada por ahora.

* Grupo A, de los «raros-excéntricos»

Trastornos paranoide, esquizoide y esquizotipico.
* Grupo B (o de los «dramdticos-emotivos»)

Trastornos antisocial, borderline, histriénico y narcisista.
*  Grupo C (de los «ansiosos-temerosos»)

Trastornos por dependencia y obsesivo compulsivo.

Tabla 1: Clasificaciéon de los trastornos de la Personalidad segin la DSM IV

El famoso psicdlogo inglés H. J. Eysenck (1) dividié las va-
riantes de la personalidad en dos ejes principales: «extraversién-
introversién» y «neuroticismo-estabilidad», en relacién con la ve-
locidad de la respuesta emocional. Actualmente estd siendo mds
utilizado en la investigacién el modelo de Cloninger (2-4) (SFM),
en el que se definen los trastornos de personalidad como variacio-
nes extremas de los rasgos del temperamento asociados al fracaso
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para conseguir los logros de identidad, vinculacién e intimidad.
Cloninger distingue, dentro de la personalidad, entre los con-
ceptos de «temperamento», que contribuye con un 50% y que
incluye los factores de busqueda de novedad, evitacién del dafo,
dependencia del premio y persistencia, y «cardcter» que contri-
buye en el otro 50% e incluye los factores de «direccién hacia si
mismo», «cooperacion y autotrascendencia». Son principalmente
las dimensiones del cardcter, «autodireccién» y «cooperacién» las
que determinan la presencia o ausencia del diagnéstico. Gabbard
(6) ha intentado hacer compatible esta concepcién con otras vi-
siones, como la psicoanalitica, y compara el factor autodireccién
con la autoestima, la autocohesién con las representaciones del
self'y las funciones del Yo, la cooperacién con las relaciones inter-
nas de objeto externalizadas en las relaciones interpersonales y la
autotrascendencia con la sublimacién y el altruismo.

Se han realizado estudios con el modelo de siete factores de
Cloninger (SFM), que parecen demostrar una cierta base biolégica
heredada para los rasgos. La evaluacién del temperamento ayuda
al diagnéstico diferencial de las categorias del DSM 5. Varios estu-
dios relacionan el modelo con algunos trastornos de personalidad.
Por otra parte, cada subtipo de trastorno de la personalidad tiene
puntuaciones propias en las dimensiones del temperamento.!

Incluimos en este capitulo algunos artistas con un conjunto
de alteraciones dificilmente agrupables en etiquetas psiquidtricas
cldsicas, y que no corresponden ni a las «Psicosis» ni a las antiguas
«Neurosis» (hoy casi desaparecidas del mapa clasificatorio).

LA INHIBICION NEUROCONDUCTUAL

Se habla actualmente, a menudo, de «inhibicién neuro-
conductual» y, en especial, de «la inhibicién conductual ante lo
desconocido» para referirse a la «pardlisis» que presentan algunas
personas (y animales) ante situaciones sociales y no sociales «no
familiares». La inhibicién (5) explica numerosos fenémenos bio-
légicos, como el bloqueo de algunos reflejos peligrosos, la muerte
por inhibicidn, las impotencias sexuales psiquicas, etc.?

148



Determinadas alteraciones cerebrales corticales (generaliza-
das o de localizacién frontal) y la utilizacién de alcohol y algunas
substancias pueden disminuir la inhibicién y provocar conductas
desinhibidas. Algunas alteraciones psicopatoldgicas como la ma-
nfa disminuyen también las inhibiciones.

Hay, por otra parte, una relacién entre la inhibicién y las ma-
nifestaciones de la culpabilidad y de la vergiienza. La vergiienza y
la culpa se pueden sentir en soledad, aunque algunos autores afir-
man que la verglienza es intrinsecamente interpersonal. Ciertos
investigadores, sin embargo, no ven las diferencias tan claras.” La
inhibicién conductual ante lo desconocido se refiere a la inhibi-
cién ante situaciones sociales y no sociales, mientras que la timi-
dez se presenta solo en relaciones sociales y no en las no sociales.

Post (6, 7) encontrd que los trastornos de personalidad del
llamado «Cluster ansioso-depresivo» eran un 60% mds frecuen-
tes entre los escritores estudiados que en la poblacién normal;
los del «esquizoide», un 8%, y los del «dramdtico», un 23%. El
alcoholismo, los trastornos de la personalidad, y en relacién con
esto, los problemas maritales y psicosexuales, eran mds frecuentes
entre poetas que en los escritores de prosa y de teatro. Entre los
trastornos de ansiedad se habian agrupado en las diferentes Cla-
sificaciones psiquidtricas cuadros como la ansiedad generalizada,
los «ataques de pdnico») las fobias. Hoy se habla, complementa-
riamente, de un espectro de «inhibicién», entre la que se incluye
la denominada «fobia social», comtiinmente denominada «timi-
dez», de la que el escritor vasco Pio Baroja es un ejemplo. Esos
sintomas producen, a veces, serias alteraciones de la Personalidad.

Pio Baroja

Infancia y juventud

Baroja realiz6 sus estudios de Medicina durante los lustros que
presidieron el desarrollo cientifico de la Psicologia y de la Psi-
quiatria y dirfa: «Yo creo que el Psicoandlisis no es nada; pura
palabreria». (...) Yo, desde la juventud, vi claramente el dilema

y siempre dije: No; antes la enfermedad, antes la histeria, que la
sumisién. La enfermedad y la histeria han venido a posarse en
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el fondo de mi concienciar... La moral de nuestra sociedad me
ha perturbado y desequilibrado. Por eso la odio cordialmente
y le devuelvo, cuando puedo, todo el veneno de que dispongo.
Ahora que, a veces, me gusta dar a ese veneno una envoltura
artistica... Casi me hubiera alegrado de ser impotente».

Segtin Fernando Baeza, Baroja tenfa «un temperamento arris-
cado e insobornable», Julio Caro Baroja, la persona més cer-
cana a D. Pio, dice que, aunque Baroja, de joven «habia sido
hurano, dspero e insociable, no tenfa «el cardcter malhumo-
rado, hosco y grosero que han pintado algunos aficionados al
chafarrinén». Comenta que, en la edad media de la vida, el
éxito literario le mejord el cardcter.”

Poco sabemos de la primera infancia de Baroja. Las descripcio-
nes de su familia si son, en cambio, detalladas. Son muchos los
autores que han sefialado en Baroja la existencia de un «com-
plejo de Edipo» mal resuelto.® Todos los criticos estdn de acuer-
do en la singular devocién que D. Pio profes6 a su madre, con
la que vivié extremadamente unido hasta su fallecimiento en
1935. D. Pio describe a su padre, D. Serafin Baroja, ingeniero
de minas, como un hombre alegre y bondadoso, bohemio y de
cardcter «algo arbitrario».

Baroja narra que su infancia itinerante (desde S. Sebastidn a
Madrid, de alli a Pamplona y de nuevo a Madrid, al Instituto
San Isidro) le resulté negativa para su adaptacién con sus con-
discipulos, lo que contribuyé a acentuar su timidez.”

El inconformismo de Baroja fue particularmente evidente du-
rante su adolescencia tardia y su madurez temprana. Adoptd
una postura hostil a ultranza contra el sistema.®

D. Pio resulté un eterno adolescente, protestén contra su fa-
milia, de cuya proteccidn, sin embargo, no acabé de salir.” Tras
sus peripecias del inicio de la guerra civil espanola, que le obli-
garon a autoexiliarse a Francia, llevé en Espana una vida entre
Vera y Madrid."

Fue una persona extraordinariamente timida. Se describié en
los primeros afios de Madrid como temeroso de la noche, de
determinados barrios, de leyendas que se referfan a algunos lu-
gares. Todo ello le servia como excusa para salir poco de casa, lo
que le hizo mds bien solitario. La timidez (como la inhibicién
y la fobia social) tienen un claro componente genético. Con-



sidero que la madre de Baroja fue, probablemente, depresiva
crénica, y presentd, tal vez, cierta fobia social. Dice D. Pio
que el tnico hermano de su madre «era loco», sin especificar el
diagnoéstico, lo que nos impide sacar conclusiones adicionales.
Baroja recibié una educacién bastante estricta, mds en el am-
biente escolar que en su familia, aunque esta era también trans-
misora de los valores tradicionales.'” En Pamplona se encontré
con que tenfa que mostrarse pendenciero respecto a sus com-
paferos para ser aceptado por ellos, y se peled con frecuencia
llegando a tener fama de violento.

D. Pio tuvo una visién muy negativa de su apariencia fisica:
«Yo no he tenido nada particular como tipo (...) soy un hombre
ni alto ni bajo, ni gordo ni flaco, ni muy rubio ni muy moreno
(...) al igual que mi madre he sido dolicocéfalo (...) en mis
movimientos he sido siempre torpe (...) la opinién femenina
no me fue nunca favorable». Este sentimiento de inferioridad
de su cuerpo estuvo tal vez en la base de su xenofobia y de su
homofobia.

La timidez fue, pues, una constante en su vida, contra la que
luchd, entre otros medios, a través de la agresividad frecuente-
mente expresada en su obra. Parece, sin embargo, que superé
bastante bien en la vida real la fobia social que frecuentemente
(aunque no siempre), acompafa a la timidez, y que tuvo en
los afios mozos. Sin duda, la intensa timidez y la moderada
ansiedad social produjeron en D. Pio serias dificultades para la
expresién de su sexualidad.

Tanto en la vida como en la obra de Baroja se observa una
tendencia a separar netamente a las mujeres en dos grupos
principales, bien diferenciados: aquellas susceptibles de ser
amadas, a las que describe con las mejores virtudes (imagos
maternas), y aquellas otras que ¢l llama «amorosas», objeto de
deseo sexual, a las que pinta con pinceladas desgarradas y ate-
morizantes (imagos de prostituta). El resultado fue el «temor a
la castraciény, la timidez sexual.'”” Aunque acept6 la teoria de
la bisexualidad de todo ser humano, se negaba a aceptar cual-
quier vestigio, aunque fuera recéndito, en si mismo. De hecho,
parecia no apercibirse de las intenciones sexuales de algunos
personajes que le rodearon.

D. Pio manifestaba su aversion por la agresividad actuada, pero



buscé desde joven contemplar escenas agresivas como ejecu-
ciones publicas y dice, por ejemplo, que le producia un gran
terror y desagrado el cuento de un pastor a quien otro asesi-
na y descuartiza. Pero la agresividad también fue actuada. El
mismo contaba, como hemos comentado, que, cuando llegé a
Pamplona, se peled con frecuencia.'® Durante su vida, se mos-
tr6 hostil (aunque con razones justificadas) con los profesores
durante la carrera de Medicina, con su compafiero médico en
Cestona, o con otros personajes que se cruzaron por su vida.
Pero, principalmente, se mostré critico y mordaz en su obra.
Asi, en «Juventud, Egolatria», «Las horas solitarias», «La caver-
na del humorismo», «Momentum catastrophicum» y «Paradox
rey» no deja titere con cabeza de las personas e instituciones
de su época, en una diatriba sistemdtica que parece deliberada.
Ello no obsta para que se sorprendiera de la consideracién que
mostraban los demds hacia él: «Y alguien dijo después que yo
era un zuld, palabra que entonces se empleaba mucho para
calificar a algin salvaje y algtin bruto». Sin embargo, al menos
a partir de la edad madura, no era, como bien dice su sobrino
Julio Caro Baroja, el hombre «malhumorado, hosco y hasta
grosero que han pintado algunos aficionados al chafarrinén
(-..). Era en casa un oso tranquilo, dulce, sonriente, al menos
en apariencia. Los osos parecen que rien, pero su zarpa es pe-
ligrosa (...). Baroja, asimismo, estaba descontento de su cardc-
ter: «Yo no soy ni he sido un tipo fuerte y duro de voluntad
enérgica, sino mds bien flojo y un tanto desvaido; mds un tipo
de final de raza que de comienzo». En el plano social, aunque
Baroja afirmaba que no le preocupaba nada la nobleza, buscé
blasones y ejecutorias en las librerfas de viejo y, en su casa de
Vera, restaurd el escudo de los Alzate. De la misma manera,
quedé muy complacido cuando fue elegido académico.

Por todo lo anterior, el peor insulto que se le podia aplicar era
considerarle mediocre y parece que recibié un sinnimero de
observaciones negativas sobre su valia en la nifiez y la adoles-
cencia, épocas tan cruciales en el robustecimiento de la auto-
estima. Baroja no perdonaria nunca estas heridas narcisistas y,
como dice Ortega y Gasset, «tal vez su extensisima produccién
literaria fue un intento de demostrar la inexactitud de las afir-
maciones sobre su falta de talento».'



Comparaba de continuo su situacién con la de otros personajes
de la época: «A mi se me negd desde el principio el sitio entre
la juventud literaria. A Valle-Incldn se le alababa incondicio-
nalmente. Hasta por su fisico tuvo sus alabanzas, aunque (...)
tenfa restos de escréfula en el cuello, la nariz un poco alcuza;
los ojos turbios e inexpresivos, la barba rala y deshilachada y la
cabeza piriforme».

Como vemos, pues, de entre los «reguladores externos» del nar-
cisismo, Baroja no conté con muchas gratificaciones libidina-
les provenientes de objetos externos. Sin embargo, a partir de
una determinada edad, si que obtuvo gratificaciones de metas
yoicas y éxitos externos que contribuyeron a paliar su desme-
dida agresividad.

En cuanto a sus relaciones con el resto de los seres humanos,
aunque tuvo amigos intimos, fueron también, en general, m4s
bien, admiradores, verdaderos «barojianos» identificados por
una u otra razén con D. Pio y deseosos de ser aceptados por
este en el circulo reducido de sus amistades.

En distintos pasajes de su obra, Baroja dio muestras de una
aparente gran modestia. En sus memorias justificard por su ex-
cesiva produccién el que hable de si mismo: «Es evidente que
no estd justificado el que yo hable tanto de mi mismo (...); pero
como he escrito demasiado...». En otro lugar dice que no guar-
daba las menciones que en los periédicos se hacia de su obra:
(...). Se confesd, en ese sentido, excesivamente hiperestésico
con las opiniones de los demds: «En aquella época, a fuerza de
timidez hubiera sido capaz de hacer algo de una gran bravurar.
Acabé confesando que, en realidad, era orgulloso: «Quizds mi
mayor pecado haya sido el orgullo (...), yo, de humilde, no
tengo ni he tenido mds que rachas un poco budistas». Hablan-
do de sus Memorias escribié: «Es dificil, comentd, hacer una
autobiografia que no sea en el fondo, apologética». En reali-
dad, él mismo se gané las respuestas hostiles de todos a los
que criticd, que, dicho sea de paso, fueron incontables: todos
los partidos politicos, la mayoria de los artistas e intelectuales
contempordneos, el Psicoandlisis. La desvalorizacién es una de-
fensa narcisista contra la envidia y la pulsién de muerte. En sus
ultimos tiempos, D. Pio dio muestras, al parecer, de padecer al-
gan sintoma del sindrome de Cotard, en que los pacientes que
lo sufren utilizan masivamente la negacién y aseguran hallarse
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muertos en vida, aunque, paraddjicamente, afirman que esta-
rdn en ese estado durante toda la eternidad. En efecto, cuenta
Julio Caro que, oyendo hablar D. Pio de la muerte y entierro
de un conocido, preguntd: «;Y yo, cudndo me he muerto? Y, a
mi, ;cudndo me van a enterrar?».

Trastorno histriénico de la personalidad

Entre los trastornos de la personalidad del grupo B de la Clasi-
ficacién DSM IV (trastornos dramdticos, emocionales o erriticos),
existen personas con sintomas variables de inseguridad, ansiedad,
dificultades sociales, perversiones sexuales, excesiva emotividad y
busqueda de atencidn, a los que se les puede asignar el diagnésti-
co de «Trastorno histriénico de la personalidad», como en el caso
del pintor Andy Warhol, cuya vida y obra estuvieron marcadas
por ese tipo de dificultades.

Andy Warhol

Nacié en Pittsbourg el 6 de agosto 1928, donde su padre, con
su futura mujer, se decidié a emigrar a Estados Unidos pen-
sando que no tenfa futuro en Europa. Segin el mito creado
alrededor de su famoso hijo, tuvo que trabajar en condiciones
duras en minas de carbén. Julia dio a luz una nifa, que murié
pronto, sin atencién médica, a las seis semanas. Tuvo después
un hijo (Paul), tres anos después otro (John), y tres afos mds
tarde el dltimo, Andrew, es decir, Andy. La madre tenfa treinta
y seis afios, el nino pesé dos kilos y era muy pélido. El padre
estuvo muy ausente trabajando en distintos lugares de Estados
Unidos y el hijo mayor hacia el papel de padre. Andy desarro-
116 una fobia escolar. A la edad de 8 afos tuvo una infeccién y
estuvo en casa largo tiempo, con su madre, pintando."”

Andy era frgil y se burlaban de ¢l los ninos, porque se refugia-
ba en las rodillas de su madre o porque le gustaba tratar con las
nifias, con las que probablemente se identificaba mejor.

Gran lector de periddicos, y muy en particular del populista
The New York Post, a Warhol (1928-1987) le obsesionaban dos
cosas: los sucesos violentos, como tiroteos, ejecuciones, distur-
bios raciales, accidentes de automdvil y atentados terroristas, y
los rostros celebérrimos de la politica internacional.

Warhol no fue un joven agraciado fisicamente, lo que para él
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siguié siendo un problema incluso afios después, hacia el final
de su vida, cuando se inyectaba coldgeno para disimular sus
arrugas o tomaba pildoras para adelgazar. Su peculiar aspecto y
su excesiva sensibilidad se mezclaban mal con el barrio obrero
de Pittsburg donde creci6 en los afios sesenta, el inicio del arte
pop. Se hizo operar de la nariz con poco éxito y se puso una
peluca llamativa. «Cuando hago mi autorretrato omito los gra-
nos» porque representan un estado temporal. En los restauran-
tes pido siempre todo lo que no me gusta, y mientras los demis
comen yo juego con mi plato para adelgazar».'®

El horripilante atentado suicida de Hezbold, que destruyé el
cuartel general de los marines en Beirut y que fue portada del

New York Post el 24 de octubre de 1983, le fascind, reactivando

Fig. 16. Andy Warhol

su interés por la violencia reflejado en sus obras de los prime-
ros afos sesenta.”” Muchos de sus retratos de gente famosa,
como el de la suicidada Marilyn Monroe o el de una Jacqueline
Kennedy enlutada en los funerales de su esposo, también estdn
relacionados con la muerte por causas no naturales, un claro
factor de riesgo en EE.UU. Otros proceden directamente de
personajes politicos, como Mao."®

Andy, por entonces, estuvo bajo la influencia de Jasper Johns,
que pintaba minuciosamente las banderas, por ejemplo, para
producir una pintura-objeto cuya funcidn no es ya la represen-

tacion sino la presentacién, reflejando solo lo que existe en dos
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dimensiones, no transformando los objetos, sino simplemente
copiando los objetos. Warhol vio que autores como Rauschen-
berg utilizaban un vocabulario rico en sus obras, y él también
comenzé a utilizarlo: la botella de Coca-Cola, pdginas de pe-
riddico, etc.

Detestaba estar solo y necesitaba muchedumbres, escuchar la
musica con volumen elevado. Convocaba a la prensa, y la gente
se agrupaba alrededor de él como si fuera una deidad." Sexual-
mente, era inicialmente indefinido; tenia una fobia a ser toca-
do y presentaba tintes sadomasoquistas. Utilizaba todo tipo de
ungiientos para maquillar su palidez, y cuando llegaba a casa
«se quitaba su traje de Andy». Le fascinaban los transexuales.
Finalmente, afirmé claramente su homosexualidad.®

Fue atacado por una mujer a tiros en la llamada «The Fac-
tory» (local que habia acondicionado para reunir en actitudes
exhibicionistas-voyeuristas a sus admiradores) justo el dia ante-
rior al asesinato de Kennedy. Parece que Andy provocé que esa
mujer le agrediera. Tomaba ansioliticos y a veces drogas, pero
no parece que en exceso. Tenfa frecuentemente sentimientos de
irrealidad, de que la escena que vivia era «de cine», de que las
cosas parecian mds falsas que verdaderas.

Tuvo una infeccién de la vesicula biliar que acabé gangrenada,
por la que fue intervenido el 20 de febrero en el New York
Hospital en 1987. Murié al dia siguiente, a las seis y media,
aparentemente descuidado.

HIPOCONDRIA

La hipocondriasis se ha eliminado como un trastorno en la
DSM 5 (la mds moderna Clasificacién psiquidtrica), en parte de-
bido a que el nombre fue percibido como peyorativo y no es
propicio para una relacién terapéutica eficaz. La mayoria de los
individuos que han sido previamente diagnosticados de «hipo-
condria») tienen sintomas somdticos importantes, ademds de un
alto nivel de «ansiedad sobre la salud» y, por ello, ahora reciben
en el DSM-5 el diagnéstico de «Trastorno de sintomas somdticos».

En cualquier caso, los trastornos depresivos presentan con
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frecuencia graves intensas molestias y temores a enfermedades en
cuadros calificados de «Hipocondria», que puede presentarse sin
ninguna justificacién somdtica o acompafando a alguna enfer-
medad que no los justifica, en cuyo caso se habla de Hipocon-
dria «cum materia». En ocasiones extremas, la percepcién de las
molestias adquiere caracteres insoportables, como en el caso del
célebre escritor venezolano Ramos Sucre.

Ramos Sucre
Nacimiento, infancia, juventud

La vida de este poeta venezolano estd bien documentada en
biografias y articulos sueltos. Nos basaremos aqui en la biogra-
fia de Pedro Beroes (8) y en la de José Ramos Medina, incluida
en la segunda edicién de la obra completa, la cual, por otra
parte, utilizaremos para citar los escritos de Ramos Sucre (9).
José Antonio Primo Feliciano Ramos Sucre nacié en Cumand,
Venezuela, el 9 de junio de 1890. Su padre, don Jerénimo,
originario de una familia con una larga tradicién humanista, es
descrito como «alguien remarcablemente inteligente, escritor e
historiador». Con su esposa, Rita, tuvieron, en 1887, su pri-
mer hijo, llamado José Antonio, quien murié a los dos meses.!
En 1895, José Antonio comenz a asistir a la escuela en Cuma-
nd, en la cual fue un nino extraordinariamente precoz.”? Vivié
durante tres anos en la casa de su tio José Antonio (el «padre
Ramos», doctor en Teologia), quien se encargé durante algin
tiempo de la educacién de su sobrino. En 1902, el padre mu-
rié stibitamente, lo cual obligd a la madre, Rita, a dar cursos a
algunos ninos para mantener a los suyos.

Su infancia no debié ser distinta a la de otros ninos de su épo-
ca, aunque diversos bidgrafos le han descrito como «aislado»,
«esquivor, «retraido», «introvertido», rasgos que debieron de
pesar en las relaciones sociales infantiles como las dificultaron
claramente en su juventud cuando vivi6 en Caracas.”

La falta de una infancia feliz y sus dificultades de contacto le
produjeron una ansiedad crénica que le hizo probablemente
vulnerable a trastornos somdticos.?* José Antonio se describe,
durante esos afnos, como particularmente reservado, incluso
taciturno y melancdlico, buscando refugio en la lectura y re-
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confortdndose en la soledad. Desdefiaba la multitud y jamds
llegé a mezclarse con ella.”

En los anos en que vivié en Caracas comenzé a experimentar
un insomnio pertinaz, lo que le llevaba a vagar sin rumbo por
la ciudad en la noche, de modo que muchas veces se le vio de
mafana sin haber podido pegar los ojos, tras haber abusado de
hipnéticos, en especial del «cloral», entonces de moda.*

En 1912 publicé en diarios y revistas de la capital algunos
textos iniciales: «Ideas dispersas sobre Fausto»; «Reflexiones
sinceras», «Defensa de la soledad». La critica dogmitica de la
época criticaba a Ramos Sucre que no se refiriera en su poesia al
mundo exterior, el que atendiera mds que a la idea, a la forma
de expresarla, que sus pdginas carecieran de ilacién y que no
dominara la rima.”

Ciertos criticos han evocado en la obra de Sucre una influencia
de los modernistas, y de los decadentes, de Baudelaire, de Rim-
baud, de Lautréamont, pero él no se identificaba con esas co-
rrientes: «Yo creo en el poder de mis posibilidades liricas (...). Yo
sé perfectamente que he creado una obra inmortal y que atin la
triste consolacién de la gloria no me recompensar tanto dolor.
Ramos comenzé sus estudios de Derecho y de Literatura en
la Universidad, y luego fue aceptado en el concurso del pro-
fesorado de Historia de la Escuela Nacional de Maestros. En
1917 pasé brillantemente sus exdmenes de Derecho y comenzé
a estudiar el sueco y el holandés. Llevaba una vida austera, soli-
taria a pesar de sus contactos con amigos y escritores. Se sentia
envejecer prematuramente y se convirtié en un solteré6n mi-
sdntropo, tal como lo describe en «El solterén» (9).%* En 1929,
a causa de algunos problemas de salud, entre los cuales una
amebiasis persistente, dese6 seguir un tratamiento médico en
Europa, y aproveché su nominacién como cénsul en Ginebra
para realizar su deseo.

¢Una hipocondria cum materia?

En enero de 1930 ingres en el instituto de Enfermedades Tro-
picales de Hamburgo, donde quedé hospitalizado durante un
mes. Desde el momento en que salié6 perdié aparentemente
toda esperanza de cura. En todo caso, todo hace pensar en un
sindrome hipocondriaco sobre la base de una patologfa fisica
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crénica (la amebiasis), lo que corresponderia al cuadro descri-
to por los autores franceses como «hipocondria cum materia»
para diferenciarla de la «<hipocondria sine materia», en la cual
no existiria en lo absoluto una causa fisica. Salié hacia Ginebra,
cuidad que no le gustd, como le escribe a su prima Dolores
Emilia Madriz (24-4-1930),% aunque la reconocia mucho mds
civilizada que su villa natal.

Cardcter, soledad y pesimismo

Sus coetdneos le describen como «raro», «extrano», ensimisma-
do, «triste», «salvaje», «serio», «severo», «austero», «<mentiroso»,
«neurdtico», «reservado», «huidizo», «esquivo», epitetos que
subrayan la singularidad y aislamiento de la personalidad y la
obra del poeta: «(...) Evito los abismos paralelos de la carne y
de la muerte, recredindome con el afecto puro de la gloria; de
noche, en suefos, oigo promesas y estoy, por milagro de ese
amor, tan libre de lazos terrenales como aquel mistico al saber-
se amado por la madre de Jests»).*

Se ha sugerido que Ramos Sucre era miségino u homosexual.
El autor dice sin embargo: «Yo he sido admirado, amado, a
gusto con mujeres muy bellas. Naturalmente, yo no he abu-
sado de su bondad». Se describe mds como misdntropo que
como miségino.”!

Dice también en una carta a su prima (9): «La austeridad es
una forma de crueldad. El hdbito de criticar es solamente una
manera de deshacerse de su orgullo, de creernos superiores a
los otros; la superioridad depende del punto de vista y ella es
casi siempre ilusoria».

Aunque no fue un poeta popular, la obra de Ramos Sucre fue
publicada desde joven con facilidad y recibié elogios de la cri-
tica. Pese a ello, desde luego, no pudo subsistir de los ingresos
que le proporciond el escribir, como le ocurrid, por otra parte,
a la mayorfa de los autores «vanguardistas», no solo en Vene-
zuela, sino en todo el mundo.

Desde un punto de vista sindrémico, ademds de su tendencia
hipocondriaca, es claro que Ramos Sucre sufrié de una gra-
ve depresién crénica con un abuso de sustancias (antidlgicas e
hipnéticas).**

Acerca de los elementos predisponentes, se ha sefialado (8) que
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sintié una falta de carifo de la madre por el poeta, quien, en
efecto, estaba verdaderamente aterrorizado por ella, jamds ¢l
la llamaba «madre» sino solamente Rita.*> Ramos atribufa a
esas vicisitudes infantiles su mala salud. «El desequilibrio de
mis nervios es un horror, y solo el miedo me ha detenido en el
umbral del suicidio».**

Pese a esas quejas constantes respecto a la precariedad de su
estado fisico, Ramos Sucre su confianza en si, o al menos en
su capacidad literaria era alta, lo que le permitié mantener su
precaria autoestima: Asi en una carta a su hermano dird: «Creo
en la potencia de mi facultad lirica».

Suicidio

Sucre pasé a lo largo de su vida por un prolongado calvario de-
bido a sus trastornos fisicos y emocionales.” En realidad, desde
su juventud se fue preparando frente a la idea de una muerte
temprana y, eventualmente, al suicidio, como se ve en estos
pasajes del «Discurso del contemplativo»: «yo no desearé nada
mds, yo habria adaptado mi mirada a la fealdad del mundo y
cerrado mi puerta a la humanidad hostil. Mi misién serd para
los otros un muro impenetrable y para mi una prisién bien
cerrada. Yo habré alcanzado el orgullo estoico, la soledad horri-
ble. Sobre mis sienes flotardn los cabellos grises, como la ceniza
de las hogueras apagadas (...): Con serenidad esperaré el mo-
mento y afrontaré el misterio de la muerte. Ella vendrd, en lo
mis callado de la noche, a sorprenderme junto a la muda fuen-
te». Asimismo, en carta a Dolores Emilia Madriz Sucre, fecha-
da en Hamburgo en febrero de 1929 reiteraba la misma idea:
«Solamente el miedo al suicidio me permite sufrir con tanta
paciencia (...). Qué dique lo detenia, que al fin se rompié?».

El dia 18 marzo, César Zumeta, ministro de Venezuela en Pa-
ris, escribié un telegrama anunciando: «Ramos intentd suici-
darse Veronal. Sigue mejor. Insistencia idea». Tomd, al parecer
una sobredosis de Veronal en el consulado pero su cuerpo no
lo tolerd y lo vomitd. Al intentar salir a la calle al dia siguiente
se cay6 al suelo y fue llevado a nuestro Hospital General de
Ginebra donde fue tratado.

A principios del mes de abril escribié a su prima Dolores Emi-
lia Madriz, como en un avance de su decisién de no fallar la
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siguiente vez: «solo puedo asegurarte que no volverds a verme
enfermo» y, a finales: «Yo no sé cémo estoy, pero te aseguro que
yo no siento mucho miedo de la muerte». Sin embargo, en las
mismas fechas intenta tranquilizar a su hermano, en esa lucha
tipica de la ambivalencia ante la muerte: «<Mi estado de salud
no inspira ninguna alarma, y te digo esto para impedir que esta
carta se torne sombria».*

El'9 de junio de 1930, cuatro dias antes de morir, Ramos Sucre
festej6 sus cuarenta anos y escribié: «Yo insisto sobre la nobleza
de la paciencia, origen de las virtudes afectivas».” El 13 de ju-
nio de 1930, Ramos Sucre tomé una dosis esta vez eficaz. Otro
telegrama de Zumeta a la Cancilleria precisa: «Nueva tentativa
suicida Ramos Sucre. En caso de necesidad tratamiento espe-
cial». Pese a los esfuerzos del cuerpo médico fallecié en nuestro
Hospital de Ginebra. La legislacién del Cantén de Ginebra me
impidié transcribir los datos que constan en sus archivos.

El 21 de julio, Cumand recibié con honores finebres los des-
pojos mortales de Ramos Sucre. La inhumacién tuvo lugar el
dia 25, en el pantedn de la familia Ramos Martinez.

TRASTORNO NARCISISTA DE LA PERSONALIDAD

Con este nombre se designa en la clasificacion de la APA DSM
IV (dentro del llamado «Cluster B», que incluye los desérdenes
dramdticos, emocionales, o errdticos) a un trastorno que implica
un patrén general de grandiosidad (en la imaginacién o en el
comportamiento), una necesidad de admiracién y una falta de
«empatia», que empieza al principio de la edad adulta y que se da
en diversos contextos.

Narcisismo y autoestima

Freud manejé el concepto de Narcisismo, con diferentes ma-
tices, a lo largo de toda su obra. En «Un recuerdo infantil de
Leonardo da Vinci» vinculd el narcisismo a la eleccién de ob-
jeto homosexual en el vardn, que, tras reprimir el amor hacia
su madre, se identifica con ella, amando a los hombres como
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la madre le amé a él. En 1914, en una de sus mds importantes
obras, «Introduccién al narcisismo», distinguié entre un narci-
sismo primario (que se desarrolla con el Yo tras el autoerotismo)
y un narcisismo secundario que es un replegamiento sobre el Yo
de las investiduras que previamente se habian depositado en el
objeto. Comparé el primero con el cuerpo de una ameba y al
segundo con los seudépodos que emite. En ese trabajo Freud
explicé que el ser humano realiza a veces una eleccién amorosa
«narcisista», cuando se toma a s{ mismo (eleccién narcisista) o a
personas semejantes (eleccion homosexual) como objeto. Por el
contrario, realiza una eleccién de objeto por «apuntalamiento»
cuando busca objetos a partir del modelo de la mujer que le crié.
Vincula también Freud aqui el narcisismo con la agresién que
brota de la repulsa primordial que el Yo narcisista opone, en el
comienzo de la vida, al mundo exterior prodigador de estimulos.
En la hipocondria, Freud vio una «estasis», un almacenamiento
de la libido en el érgano, que produce displacer.

En ese mismo trabajo desarrollé Freud el concepto de «au-
toestimar, que implica una funcién yoica capaz de juzgar po-
sitiva o negativamente al propio se/f. Cuando la autoestima se
encuentra amenazada se ponen en juego actividades narcisistas
para protegerla.

El concepto de narcisismo ha experimentado interesantes
desarrollos, evolucionando en los autores posteriores a Freud.

Melanie Klein no acepta que existan pulsiones instintivas
que no involucren a los objetos externos e internos por lo que
considera que tanto el autoerotismo como el narcisismo incluyen
la relacién con los objetos interiorizados. Entre sus continuado-
res, Rosenfeld sostiene que es necesario diferenciar entre los as-
pectos libidinales y destructivos que coexisten en el narcisismo y
hace hincapié en la autoidealizacién y la desvalorizacién de los
objetos que presentan los individuos narcisistas. Las ideas de este
autor tuvieron gran importancia en las de Kohut y Kernberg.

Heinz Kohut (10) sefiala que el narcisismo primario se ve
amenazado en la crianza debido a los universales defectos del cui-
dado materno por lo que el nifio busca la perfeccién anterior y
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crea una imagen de si mismo grandiosa y exhibicionista a la que
llama «self grandioso», idealizando a un objeto del se/fal que lla-
ma «imago parental idealizada». Estas dos imdgenes se integran
adecuadamente en la personalidad adulta sana pero, si el nino ha
sufrido grandes frustraciones, cuando llega a adulto presenta una
personalidad narcisista.

Otto Kernberg subraya que el desarrollo del narcisismo nor-
mal y patolégico siempre comprende la relacién del se/f con re-
presentaciones de objetos internos y externos. Las personalidades
narcisistas no desarrollan una verdadera relacién entre el self y
el objeto sino entre un self primitivo grandioso y la proyeccién
de este en los objetos, es decir, una relacién narcisista del self
con el self. Kernberg senala que existen reguladores externos del
narcisismo: gratificaciones libidinales provenientes de objetos ex-
ternos, gratificaciones conseguidas por metas yoicas y gratifica-
ciones de aspiraciones culturales, cuyo balance es esencial en la
economia de la autoestima.

Heridas narcisistas y creatividad

Hay una gran escasez de datos respecto a la infancia de los
futuros genios, y cuando se hacen estudios biogréficos son criti-
cados tanto desde dentro como fuera del anélisis con frases como
«un paciente muerto no puede replicar». Ademds los genios rara
vez entran en andlisis y cuando han entrado hay problemas de
confidencialidad. Freud manejé el concepto de narcisismo, con
diferentes matices, a lo largo de toda su obra, y explic6 que el ser
humano realiza a veces una eleccién amorosa «narcisista», cuando
se toma a s{ mismo (eleccién narcisista) o a personas semejantes
(eleccién homosexual) como objeto. Por el contrario, realiza una
eleccién de objeto por «apuntalamiento» cuando busca objetos
a partir del modelo de la mujer que le crié. Desarrollé Freud el
concepto de «autoestima», que implica una funcién yoica capaz
de juzgar positiva o negativamente al propio se/f. Cuando la au-
toestima se encuentra amenazada, se ponen en juego actividades
narcisistas para protegerla.

Como hemos dicho en el capitulo cuatro Niedeland Nieder-
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land (11, 12) se interesé por la presencia de traumas permanentes
graves.

Basdndose en los trabajos de Freud sobre «El Yo y el Ello»,
«Lo siniestro» (13) y «El narcisismo» (14), y en el de Kris (15),
«Exploraciones psicoanaliticas sobre el Arte» (1964) un autorre-
trato de David muestra su cara desfigurada por un tumor be-
nigno lo que tal vez explica su posterior necesidad de perfeccién
simétrica en su pintura. Gogol (1809-1852) era casi enano y con
una nariz gigante, y habla de su nariz en algunas obras, lo que
explica sus inhibiciones para las relaciones fisicas con las mujeres.
Goya (1747-1828) estaba intoxicado por el plomo de la pintura
blanca, lo que le provocé un saturnismo en 1792, llegando a ser
en vez de un pintor rococd un artista que criticé vengativamen-
te el mundo de alrededor. Byron, Talleyrand y Walter Scott eran
cojos; Leopardi, Lichtenberg, Kant y Pope tenfan deformidades
fisicas; Chopin, Kats, Schiller, Kafka, tuberculosis; Cervantes,
Toulouse-Lautrec y Hemingway, danos corporales masivos; Joyce
y Aldous Huxley, dificultades visuales.

Por su parte, diversos autores, entre los que destaca Haynal
(16), sehalaron que entre los sujetos creadores se da con mayor
frecuencia que en la poblacién general el antecedente de la pérdida
de uno de los padres en edad precoz y que esa circunstancia pudo
estar en la base de un Trastorno Narcisista de la Personalidad.

Garcia Lorca
Psicobiografia

Federico Garcia Rodriguez enviudé en 1894 de su primera
mujer. Ahos después, su hijo dirfa: «Mi padre se cas6 viudo con
mi madre. Mi infancia es la obsesién de unos cubiertos de plata
y de unos retratos de aquella otra «que pudo ser mi madre». Tal
vez, indica Gibson (17), «Lorca reflexionaria también sobre el
hecho de que, de no haber muerto la desafortunada Matilde,
él no habria nacido».

Federico Garcia Lorca (17, 18) nacié en 1898 en Fuente
Vaqueros, provincia de Granada. En los ascendentes paternos
se detectan aptitudes musicales y literarias y cierta tendencia
bohemia. Tuvo una relacién buena, aunque con fricciones
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debido a sus fracasos como estudiante, con su padre. Nuestro
poeta, su primer hijo, como era costumbre frecuente en casas
acomodadas (con la excusa de la salud delicada de la madre),
fue amamantado por una nodriza a la que Federico tuvo
siempre gran apego.

Es dudoso que (como se ha dicho), a los pocos meses de na-
cer, Federico sufriera una grave enfermedad que le impidiera
andar hasta los 4 anos. Gibson cree que es probable que dicha
informacion procediera del propio poeta, «que solia explicar
su incapacidad para correr como resultado de una lesién en las
piernas ocurrida cuando era nifio (...) Sin embargo, de dicha
enfermedad no hay ningtin recuerdo en la familia del poeta,
algo dificilmente imaginable en el caso de haber existido real-
mente aquella. (...) Ademds, Carmen Ramos tampoco la recor-
daba, insistiendo en que Federico, aunque algo «blandillo para
andar», se movia normalmente a los quince meses». Lo cierto
es que tenia pies planos y que tuvo una marcha muy torpe y
graves dificultades en caligrafia, lo que hace pensar que pade-
ci6 algun trastorno generalizado de integracién motora. Segtin
Gibson, tenfa «la pierna izquierda ligeramente mds corta que
la derecha, defectos sin duda congénitos» y que, con el tiempo,
conferirfan un modo de andar particular. En un poema tem-
prano Lorca se queja de sus «torpes andares», posible alusién
a este defecto, considerando que podria ser motivo de rechazo
amoroso.”® También se ha afirmado que Lorca tardé tres afos
en hablar, lo que parece también inexacto.

El poeta se acordaba con nostalgia de los juegos que organiza-
ba en los pisos altos de su casa de la calle de la Iglesia y en los
que quien llevaba la voz cantante era el propio Federico. En su
casa habia que hacer lo que ¢l ordenaba, jugando a las «oveji-
cas»: «Yo, en este juego, me sentia sefior grande y poderoso,
por tener aquel rebafo y, con un ldtigo en la mano, ordenaba
las filas». Ademds de a «ovejicas», no tardé en jugar a «eso que
juegan los nifos que van a salir «tontos puros», poetas», esto
es, a «decir misa».

Mercedes Delgado Garcia, hija de la tia Matilde, fue una de
las primas mds queridas (19) y no olvidé la timidez fisica de
aquel nifo tan sensible: «era muy miedoso, y cuando llegaba
a mi casa, que no tenfa mds que cruzar la calle, se quedaba en
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la puerta sin querer pasar. «Pero pasa, Federico, lucero, pasa»,
le deciamos y contestaba, atn sin levantar un palmo del suelo:
«No, no voy a pasar, porque le temo mucho al peligro». Es pro-
bable que la disposicién temerosa de Federico fuera acentuada
por el temor a la muerte y a las enfermedades de su padre, ba-
sada en parte en la muerte, a los dos afios, de su hijito Luis. Un
autor ha sugerido que Federico tuvo que compensar la alegria
que (a la par que la tristeza) le debié producir la desaparicién
de aquel rival, conflicto tan frecuente en esos casos. Federico
guardd, aparentemente, al menos a nivel consciente, recuerdos
amorosos de sus padres.

Cuenta Federico otros recuerdos que debieron aumentar sus
temores a la muerte, como el de la visién del caddver de un
pastor conocido: «Mi pobre compadre pastor estaba rigido y
con las manos cruzadas —sigue narrando Lorca—, un pafiuelo de
seda le cubria, piadoso, la cara. Uno de sus amigos se lo quitd,
pero ya no pude verle el rostro porque mi padre me tapé los
ojos con las manos». Luego suben el féretro en un carro y se lo
llevaron al cementerio». Es imposible no evocar ante esa frase
los versos del Llanto a Ignacio Sinchez Mejias:

s Qué dicen? Un silencio con hedores reposa.
Estamos con un cuerpo presente que se esfuma,
Con una forma clara que tuvo ruiseriores

Y la vemos llenarse de agujeros sin fondo.

()

No quiero que le tapen la cara con pariuelos...

En la obra de Lorca, la muerte es una presencia constante y
las referencias a la muerte contenidas en su poesia insisten en
los aspectos de putrefaccién y descomposicién del cuerpo. Es
probable que la contemplacién del caddver del viejo pastor, y el
choque que esta experiencia le produjo, fuesen determinantes
al respecto.

En 1909, ya en Granada, comenzd el bachillerato, aunque, mds
que a estudiar, se dedicaba a dibujar figuras y caricaturas. Se le
recuerda entonces como de cardcter fécil y «dulce casi como
una nifa», por lo que sus companeros se negaban a jugar con
él burldndole, llamandole «Federica», porque le consideraban
afeminado, como le ocurrié a Wilde en Dublin.
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TANATHOFOBIA: PABLO PICASSO

Aunque algunas biografias del gran genio Pablo Picasso le
han caracterizado de «personalidad sddica», se puede decir que
(en ausencia de rasgos especificos de conducta sexual sddica) sus
rasgos de conducta mds patolédgicos eran el narcisismo y el miedo
patoldgico a la muerte (Tanathofobia).

Picasso y el Tanathos

Se han escrito varias «biografias» de Pablo Picasso a cargo de fa-
miliares y amigos, que presentan a este genial artista con ribetes
con frecuencia dramdticos y a veces sospechosamente criticos,
pero que, en conjunto, nos permiten hacernos una idea bas-
tante precisa de sus debilidades (ademds, por supuesto, de sus
fortalezas). Probablemente, los datos mds fidedignos respecto
a Pablo Picasso provienen de la biografia que sobre él escribié
Olivier, hijo de Maya, nieto de Picasso, que solo conocié al
pintor de muy nino. Era nieto ilegitimo, porque su madre no
estaba reconocida por Picasso, pese a que habian presentado
una demanda de reconocimiento de filiacién unos meses antes
de la muerte de su «padre».

La supuesta indiferencia afectiva

Olivier menciona que se hablaba de una gran «indiferencia» de
Picasso hacia los demds, de una maldad calculada del pintor, de
un sadismo recurrente. En 1933, su primera companera oficial
Fernande Olivier le describi6 (20) de forma que le puso a Pa-
blo furioso; en 1965, Francoise Gilot, su compafiera después
de la guerra, madre de Claude y de Paloma, hizo también una
descripcién critica de su «agresiva» intimidad amorosa (21). Sin
embargo, las criticas que recibié en los afos 80 fueron mucho
mds radicales y le describieron como «destructor, irascible, con-
templando deleitado los combates de sus amantes, empezando
por la americana Arianna Stassinopoulos-Huffington (22).

En 1995, Marina, la tnica hija legitima de Picasso, publicé un
libro (23), y en 2001 un segundo libro (24) en que resucita
«recuerdos» de Picasso como un «genio del mal». Muchos pen-
saron que el largo psicoandlisis por el que habia pasado Marina
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no le impidié ser injusta con el recuerdo de su abuelo, al que
presenta como un monstruo «manipulador» que pasaba la ma-
yor parte de su tiempo buscando victimas.

Olivier describe a su abuelo como «un Rey Sol», un astro do-
minante. Las mujeres eran los planetas satélites, girando satis-
fechas sobre si mismas, acercindose a la estrella, a veces ale-
jandose, si es que él no decidia enviarlas al otro extremo de la
Galaxia, donde se extinguian. La leyenda ha convertido a Pablo
Picasso en uno de los hombres mds seductores del siglo XX. Sin
embargo, no poseia ninguno de los atributos tradicionales del
género. De altura mds bien modesta, alrededor de un metro
sesenta y cinco, era tosco y fuerte. A la pregunta de si le faltaba
algo en la vida, solia responder: «Si, jme faltan 5 centimetros!».
Hizo alarde de una gran elegancia en el vestir, especialmente
a partir de 1915, cuando aumentaron sus ingresos y al menos
durante los 20 afios posteriores —«su periodo duquesar— como
bromeaban sus viejos amigos.

Segln su nieto, sentia pasién por los demds y tenia una enor-
me necesidad de afecto. Durante su infancia, rodeado por su
madre, sus hermanas, sus tias, en Malaga, era el nifio-rey, y
probablemente no sentia ninguna exigencia de corresponder
a ese afecto.

La trayectoria amorosa de Pablo fue la condicién de su obra,
amé como un loco, buscando con furia a la mujer que alimen-
tara su arte, su vida, su suefio de eternidad, para obtener inspi-
racién que él agotaba antes de abandonarla y volver a empezar
el mismo juego con otra.¥

Las relaciones de Picasso con su padre fueron de una gran com-
plejidad. Desde 1901 firmé sus lienzos indistintamente P. Ruiz
Picasso, P. R. Picasso o solamente R. Picasso, y a partir de 1902
ya solo figura Picasso. En 1913 murié don José, el padre, pero
Pablo siempre hablé de ¢l con afecto y respeto.

El 5 de junio de 1975 murié su nieto Paulo. Pablo habia muer-
to hacfa dos anos y Pablito se habia suicidado poco después.
Marie-Thérése habia perdido su contacto con Pablo y habia
hablado unos dias antes por teléfono con él. Se colgé en el
garaje de su casa.

La tanathofobia

En la familia de Picasso habia respecto a la muerte un ceremo-
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nial de supersticiones y de precauciones. El 25 de octubre de
1881, poco después de las 11 de la noche, la madre de Pablo,
dofia Maria, dio a luz a un nifio muerto. Tras varios minutos
de indtiles intentos, el cuerpecillo inerte fue colocado sobre
una mesa. Su tio don Salvador, un médico conocido, observé
receloso al nifo, y curiosamente, dejé su puro humeante cerca
del rostro del recién nacido, que volvié a la vida con un «rugido
de colerar. ;Fue una senal de ultratumba de su otro tio, don
Pablo, doctor en Teologia y canénigo de la catedral de Malaga,
muerto precisamente un mes de octubre, tres afos antes? La
familia le profesaba un culto respetuoso y decidid, que en su
honor, el «resucitado» se llamaria Pablo.

En febrero de 1901, cuando se enterd del suicidio en Paris
de su amigo Casagemas, volvi6 a Paris y pint6 «El entierro de
Casagemas», como una forma de exorcizar sus propias ideas
tandticas.

En 1907, en el Museo del Hombre, en el Trocadero, descubrié
las esculturas y las mdscaras africanas, y consideré que eran
intercesoras contra los espiritus desconocidos, amenazadores.
Braque comenté que permanecié indefectiblemente apegado
a los amuletos y otras supersticiones. En cuanto a la muerte
misma, procuraba evitar su cercanfa. Cuando la enfermedad
le oblig6 a guardar cama durante sus tltimas semanas de vida,
uno de sus amigos intimos, un cataldn, le exhort6 a hacer testa-
mento. «Hacer esas cosas atrae a la muerte», exclamd, furioso,
v, poco después, le eché de su cuarto.

La primera confrontacién real de Pablo con la muerte tuvo
lugar el 10 de enero de 1895, cuando Conchita, su hermana
pequefia, se murid a los 8 afios, a consecuencia de la difteria.
Antes de la muerte de su hermana le lanzé un desafio al cielo:
Sacrificarfa su talento y renunciarfa a ser pintor si la pequefia
Conchita se curaba. Picasso, que a su llegada a Paris vio cémo
varios de sus amigos se suicidaban o eran victimas de la droga y
del alcohol, se impuso desde ese momento una disciplina que
nunca relajé. Se alimentaba a base de sopas, de cosas muy lige-
ras, para preservar su fuerza de trabajo. Exceptuando la época
de su relacién con Olga, era ascético, y vivié una existencia sen-
cilla. Pablo distinguia entre Dios y lo divino. Si bien siempre
se declaré ateo, a menudo tratd temas religiosos en su obra, en
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parte porque en la vida académica habia que dominar aquellos
temas. La situacién politica en Barcelona, a finales de febrero
de 1899, le llevé a abordar unos temas moérbidos. Se interesé
por la filosoffa de Nietzsche.

Era muy supersticioso: le aterrorizaba cruzarse con un gato ne-
gro, dejar un paraguas abierto en casa, o unas tijeras sobre una
cama, o que le regalasen una prenda de tela («sirve para secar
las ldgrimas»), todo le parecia amenazador.” Pablo le enviaba
regularmente a Marie-Thérése sus ufias y sus cabellos cortado
para que ella los conservara e «jimpedir asi que cayesen en las
manos de algtin especialista en magia negra o vudi!». Al morir
su madre en 1937, Maya encontré estas reliquias delicadamen-
te envueltas en seda. Francoise Gilot confirma esa supersticién:
«lo mds seguro era transportar los cabellos cortados en saquitos
hasta un lugar secreto y alli deshacerse de ellos. Pablo se pasaba
meses enteros con el pelo demasiado largo sin decidirse a entrar
en una peluqueria, si me atrevia a mencionarlo era un dra-
ma...».*! Mostraba sintomas obsesivos de cardcter conjurativo
de los peligros diarios. Pablo acudia solo a sesiones de espiri-
tismo. Pensaba que el hacer testamento atraia a la muerte. Le
inquietaba envejecer. Miraba en cambio a la muerte cara a cara
en sus autorretratos y uno de ellos siguié delante de ¢l hasta su
muerte. Era muy hipocondriaco y una vez que se quemé un
poco un ojo hizo pasar unos dias infernales a todos los que le
rodeaban. No sufrié mds que una operacién de vesicula biliar y
no le gustaba mostrar flaquezas en su forma fisica.

Pablito, su nieto, antes de su muerte, quiso, en 1972, acercarse
a la casa de su abuelo, y no le permitieron subir.

EXHIBICIONISMO-VOYEURISMO

El polo exhibicionismo-voyeurismo es una disposicién per-
versa, frecuentemente presente en muchos artistas (véase el esbo-
zo de la psicobiografia de Andy Warhol en el cap. 9), pero que
alcanza limites desbordantes en la vida y la obra de Salvador Dali.

Salvador Dali

Si se estudian sus escritos autobiograficos (S. Dali, 1981,
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1983), las muy documentadas observaciones de lan Gibson
(1997 y 2004) y las confidencias de quienes le conocieron (A.
M. Dali, 1988), se llega a la conclusién de que fue una perso-
na con trastornos de la personalidad. Dali confesé en multi-
ples ocasiones que desde nifio fue enormemente timido y que
tenfa verdadero terror a sonrojarse (Janin, 2003). Aunque esa
disposicién temerosa tiene mucho de congénito (Keller, 2003),
Gibson (2004), siguiendo las confesiones del propio Dali, no se
equivoca seguramente al culpar de esa dificultad a la actitud au-
toritaria de su padre. El artista sefala que, en consonancia con
esa timidez, tenfa un gran temor a la impotencia sexual. Huyen-
do de las relaciones sexuales, hizo de la masturbacién un tema
central de su vida privada y, en forma exhibicionista, de su obra.
Con una habil y escandalosa propaganda, disefié el camino
a un éxito internacional sin precedentes. Asi, desde los afos
veinte, obsesionado por forjarse una imagen, exager su atuen-
do de dandi y provocé al entorno burgués en que vivia, mos-
traindose como catalanista radical y comunista activo. En 1930
dicté una conferencia en el Ateneo de Barcelona en la que con-
siguié sorprender a los oyentes haciendo suyas las propuestas
mds revolucionarias del surrealismo, lo que lleg6 a obligar a
dimitir al presidente de esa institucién.

Cuando en 1922 marché a Madrid a estudiar Bellas Artes, sus
compaifieros de la Residencia de Estudiantes —Bello, Lorca, Bu-
fiuel, etc.— le describieron todavia como «enfermo de timidez».
Seguramente en un intento de «autoterapia», comenzé a leer
con avidez a Freud, lo que le llevé a intentar «analizarse», plas-
mando en sus lienzos fantasias diurnas y escenas oniricas.

A inicios de los afios treinta triunfé en Parfs e inici6 su relacién
con Gala, que serfa el motor y la gestora de su éxito comercial.
Cuando en 1934 inaugur6 su primera exposicién en Nueva
York, la eficiente propaganda que desplegé le convirtié en un
auténtico divo, no solo del arte sino del espectdculo, como lo
ilustr6 la excelente muestra instalada en julio de 2004 en el
Reina Soffa.

Hasta entonces, Dali habia hecho gala de un sentimiento exce-
sivo de grandeza y un profundo deseo de admiracién, explotan-
do al mdximo el recurso del exhibicionismo. Pronto comenzé
a mostrar signos de una idealizacién de sus propias capacida-
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des que alternaba con momentos de profunda desvalorizacién.
Con una actitud egocéntrica, desempefiaba un rol fulgurante y,
cuando se le mostraba indiferencia o critica, respondia con irri-
tacién y podia tener, incluso, reacciones violentas. Esta forma
de actuar perturbé profundamente sus relaciones sociales, ya
que la gente sensata percibia rdpidamente su tendencia a explo-
tar a los demds para sacar el mdximo provecho personal. Pronto
se vio rodeado de una corte de aduladores de la que excluia a
los més brillantes por miedo a que le hicieran sombra. Gibson
cita que el que antes fuera su amigo, Guasch, dijo: «Todo lo
que decfa y hacfa revelaba una completa falta de corazén. En ¢él
la sensibilidad estaba totalmente ausente». Y anade: «Salvador
habia dado senales de esa catadura moral. Cuando tenia siete
afios empujé a un nifo menor que ¢l por un puente de baja
altura. Su crueldad hacia los animales estd ilustrada con varias
anécdotas». Sus humillaciones voyeuristas a multiples invitados
de ambos sexos a sus fiestas de Port Lligat confirman ese talante.
Al estallar la Guerra Civil espafola, Dali tuvo buen cuidado de
no criticar a los franquistas. En 1939 hizo unas declaraciones
de tinte fascista que hicieron que su antes amigo Breton rom-
piera publicamente con él. Tuvo pavor de que se le asociara
a sus antiguos amigos progresistas y asi, al parecer, se negé a
ayudar a Luis Bufiuel, que pasaba por apuros econémicos.
Durante la Segunda Guerra Mundial se trasladé a Estados
Unidos donde permanecié ocho afos, cambiando descarada-
mente de chaqueta para preparar su retorno a Espafa. Dijo que
se reconciliaba con la Iglesia catélica y comenzé lo que llamé
una «época cldsica», pintando Cristos y Madonas y criticando
al surrealismo, de cuyo prestigio seguia, no obstante, aprove-
chdndose.

En 1948 volvié a Espana, declarando su entusiasmo por el
franquismo. Tras la muerte de su padre, Dali dio en el Ateneo
de Barcelona una conferencia bien distinta de la de 1930, que
marcé, afirma Gibson, «el comienzo de la mds desvergonza-
da campana de autopromocién de toda su vida». Se convirtié
frente a los medios de comunicacién en un verdadero payaso.
Varias personas que le trataron por entonces confirman que
en la relacién que mantenia con ellos a solas se comportaba
normalmente, pero en cuanto aparecia un periodista se trans-
formaba en «El divino».
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Fig. 17. «El Divino»

Se sigui6 rodeando de una nube de personas, con frecuencia
snobs que se disputaban las migajas de su brillo. Sin embargo,
seguia padeciendo la misma vergiienza que de nino. En un in-
tento de negarla, planificaba sus orgfas hasta el tltimo detalle,
e intervenia a cada momento para decirles a los actores lo que
tenian que hacer.

A partir de 1975 fue la decadencia total. Ese afo apoyé los
fusilamientos de Franco, diciendo: «Lo que se necesita es el
triple de ejecuciones. (...) Personalmente yo estoy en contra
de la libertad y a favor de la Santa Inquisicién». Antes de que
un incipiente temblor senil avanzara y se lo impidiera, firmé,
parece ser, centenares de hojas en blanco que facilitaron que el
mercado se inundara de falsificaciones del un dia genial artista.
En descargo de Dali se suele aducir el argumento del loco.
Pero, a nuestro entender, el pintor no fue, como él preten-
dia, un «paranoico», es decir, un verdadero enfermo mental.
Ninguno de los excelentes psiquiatras que le «conocieron» (es
dudoso que les permitiera «tratarle») han desvelado, por discre-
cién, sus impresiones clinicas sobre el pintor.

Sin embargo, se llega a la conclusién de que era una persona
con una actitud extremadamente exhibicionista y que presen-
taba lo que hoy se denomina un «trastorno de la personalidad»,
lo que antiguamente se llamaba una «personalidad psicopdtica»
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El exhibicionismo y su contrapartida, la escoptofilia, tienen
como precursor el placer de mirarse a si mismo. Debido a este
origen, el exhibicionismo es mds «narcisista» que otros instintos
parciales y produce una sensacién placentera de aumentar la au-
toestima por el hecho de que otros miran al sujeto, lo que rease-
gura contra los temores de castracién.

Se puede distinguir entre las «actitudes exhibicionistas», que
colorean la forma de comportarse de muchas personas normales,
con neurosis y trastornos de personalidad «leves», y la «perversién
exhibicionista», que hace que esa actividad sea la Gnica que logra
que el individuo obtenga un orgasmo.

La actitud exhibicionista se ve con frecuencia en los pacien-
tes con «neurosis histérica» o en personas normales con rasgos
«teatrales» (25). Los pacientes, en general mujeres, se comportan
en todo de forma espectacular y excesiva, y tienen una tendencia
a la teatralidad y a la seduccién, al egocentrismo y a la dependen-
cia. Utilizan las emociones para manipular a las personas de su
entorno y lograr lo que desean de los demds o para evitar asumir
responsabilidades. Les gusta ser el centro de atencién de los de-
mids y lo contrario les disgusta en exceso. Presentan inestabilidad
afectiva y dificultades para soportar la frustracion.

Muchos artistas, politicos y en general personajes publicos tie-
nen rasgos exhibicionistas acentuados. No parece dificil de aceptar
que Salvador Dali presentaba un exhibicionismo patoldgico.

Por su parte, los trastornos de la personalidad se caracterizan
por conductas inadaptadas, invasoras y permanentes, profunda-
mente enraizadas y que no corresponden ni a enfermedades fisi-
cas ni a alteraciones culturales. Implican rasgos comportamen-
tales, emocionales, cognitivos, perceptivos y psicodindmicos. La
clasificacién de la Asociacién Americana de Psiquiatria (DSM 1V)
mantiene un sistema «categorial» para diagnosticar los rasgos de
personalidad, que se distribuyen a lo largo de un continuum que
distingue entre las diferentes formas de alteracién de las relacio-
nes con los demds caracteristicas de estas personas. En el llamado
grupo B, o de los «dramdticos-emotivos», figuran los trastornos
antisocial, borderline, histriénico y narcisista. Salvador Dali cua-
dra bien en los dos tltimos diagndsticos, que presentan frecuen-
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temente actitudes de desvergiienza y exhibicionismo marcadas y
persistentes.

Los trastornos narcisistas, presentan un sentimiento de gran-
deza excesiva y un profundo deseo de atencién y de admiracion.
Esta idealizacién de las propias capacidades puede alternar con
una profunda desvalorizacién. Prestan una atencién excesiva a la
opinién de los demds. Desean desempefar un rol brillante, sen-
tirse importantes y, cuando se les muestra indiferencia o critica,
responden con apatia o enfado y pueden, incluso, tener reacciones
violentas. Quieren ser tratados de forma particular y tienen una
actitud llena de vanidad y egocentrismo. Esta forma de ser pertur-
ba profundamente sus relaciones sociales, ya que tienen tendencia
a explotar a los demds para sacar el maximo provecho personal y
alcanzar sus objetivos.

Los pacientes con «trastorno histriénico de la personalidad»,
suelen presentar un comportamiento mds dramdtico, flamboyant
y exhibicionista. Son, ademds, dependientes, con tendencia a
la manipulacién pasiva. Desde el punto de vista psicoanalitico,
presentan un Super-yo poco elaborado y se muestran aterrados
por la ansiedad de separacién. Sus relaciones se caracterizan por
el masoquismo y la paranoia, y utilizan mecanismos de defensa
primitivos, como la idealizacién y la escisién.

Segin sus bidgrafos, el personaje de Salvador Dali tenia cla-
ros rasgos de ambos trastornos. Era también, probablemente,
un perverso sexual exhibicionista o, al menos eso decia él. Sin
embargo, en ausencia de un diagnéstico clinico realizado por al-
guno de los excelentes psiquiatras que le conocieron, (ya hemos
dicho que es dudoso que les permitiera tratarle), nos limitare-
mos a aceptar graves rasgos de exhibicionismo y desvergiienza en
una persona genial, pero totalmente responsable de sus acciones
y omisiones.
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NOTAS

Numerosas investigaciones se han realizado también con el modelo
de personalidad propuesto por Livesley que distingue cuatro gran-
des factores: «disregulacién emocional», «conducta disocial», «inhi-
bicién» y «compulsividad».

En el extremo de la dimensién de la inhibicidn aparece la desinhi-
bicién, que disminuye con la edad desde la adolescencia a la edad
adulta. Los niveles de «btsqueda de sensaciones», con la que se ha
asociado la desinhibicién, decrecen, también, con la edad.

Se ha pretendido con instrumentos diversos diferenciar la inhibi-
cién, la timidez y la fobia social.

El autor plantea una hipdtesis, que vincula la mayor frecuencia de
enfermedades afectivas y de alcoholismo en escritores de prosa y de
teatro, en comparacién con los poetas, a las diferencias en la natura-
leza e intensidad de su imaginacién emocional.

José Ortega y Gasset considera que el Baroja de aquellos afios escri-
bia «para satisfacer una necesidad psicoldgica suya, personalisima
(...). Encuentra en el fondo de esa actitud, la timidez: «timido es el
hombre preocupado por su propia defensa».

D. Pio se sabia susceptible de interpretaciones de este tipo y comen-
ta en sus Memorias: «Yo he sido un tipo maternal (...) esto Freud lo
explica de una manera fantéstica, suponiendo una rivalidad amorosa
del chico con su padre, lo que me parece una explicacién de mala
literatura».

Le gustaron, a partir de los trece afios, varias chicas, pero nunca
se atrevi6 a abordarlas, y consideraba que en Espaia era imposible
establecer una cercanfa mayor con ellas.

Parecia criticarlo con tanta rabia, que una caricatura que se publicé
sobre ¢él, representando la ocasién en que fue mordido por un perro,
tenfa por texto: «perro contagiado de rabia por Baroja.
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Castilla del Pino llega a tacharle de conformista.

Un autor ha criticado recientemente «el miedo» excesivo de Baroja,
que le habrfa llevado a posturas acomodaticias. Su cardcter se fue
haciendo mds plécido.

La educacién y las experiencias espontdneas desarrollan también
inhibiciones que nos permiten conformarnos a la vez a nuestras ne-
cesidades instintivas y a las exigencias de la vida social con sus pro-
hibiciones y limitaciones.

Julio Caro Baroja niega la acusacién de misoginia de D. Pio. Con-
firma la aversién de D. Pio por las expresiones explicitas de la se-
xualidad: «Un rasgo que le caracterizé siempre (...) fue el del pudor,
un pudor extraordinario. Pocas veces se hablaba en su tertulia de
temas escabrosos, sexuales, aunque de viejo le gustaba hablar del
amor como de algo fundamental en su vida».

«El primer dfa me pegué con otro chico a la salida de clase porque se
habia estado burlando de mi acento madrilefio (...) yo, al principio,
tenfa miedo, pero luego me lanzaba (...). En aquella pequefa lucha
por el prestigio habia que ser bruto, jactancioso, sin compasién ni
piedad».

Por el contrario, nunca olvidé las contadas alabanzas que recibié por
aquella época. Asi, cierto dia, D. Pio se sorprendié de que uno de sus
profesores dijera: «Usted, sefior Baroja, tiene una inteligencia clara,
que, si la aprovecha, obtendrd fruto de ellar.

En 1949 obtuvo un Bachiller en Artes. En 1970, su madre se volvié
a Pitsbourg tras vivir 25 afios con él, y murié en 1972, a los 80 afos.
En sus constantes ejercicios exhibicionistas, Warhol también cap-
t6 con la cdmara los aspectos mds intimos de sus personalidad. Su
abierta homosexualidad era una parte integrante de su identidad
artistica. La serie Most Beautiful Boys muestra imdgenes de jovenes
efebos, genitales, y primeros planos eréticos.

Esas piezas de los sesenta basadas en imdgenes periodisticas de pis-
tolas, sillas eléctricas, accidentes de automévil y disturbios raciales,
son, segun el historiador Thomas Crow, «las mds salvajemente poli-
ticas de Warhol». La violencia y el consumismo, los dos cdnceres de
la vida estadounidense, le atrafan y repelian con fuerza irresistible.
Esto se ve particularmente en su serie «Muerte en América», donde
junto a fotografias de sucesos, accidentes violentos, crimenes, trans-
formando anodinos aunque sangrientos archivos de policia, realiza
ilustraciones de la violencia en Estados Unidos. Pasé incluso horas
en la biblioteca de Nueva York buscando la foto de la silla eléctrica
que sirvié para la ejecucion de los supuestos espias Julius y Ethel
Rosenberg.
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Capote dijo «Si yo debiera definirle en una palabra diria que es un
voyenr. Un aficionado a la pornografia (...) un coleccionista de porno
y de fotos de celebridades sorprendidas generalmente desnudas».
En enero de 1966 fue invitado por la Sociedad de Psiquiatria Clinica
en Nueva York, e hizo que un colaborador fuera cdmara en mano
preguntando a los psiquiatras sobre su vida sexual.

El nombre, perteneciente a la tradicién familiar, se lo dieron luego al
tercer hijo, José Antonio Primo Feliciano. En 1892 nacié su segun-
do hijo, Miguel. En 1894, Luis, que estudié Medicina y llegé a ser
director de un Hospital. En 1898, Lorenzo.

«Los anos han pasado sin amortiguar esta sensibilidad enfermiza y
doliente, tolerable a quien pueda tener la nica ocupacién de sofiar,
y que desgraciadamente, por el dspero ataque de la vida dentro de mi
como una cuerda a punto de romperse en dolorosa tensién.

Hay en su obra insistentes alusiones a la infancia, como cuando
escribe, como una premonicién: «Un ciprés enigmdtico domina el
horizonte de mi infancia» o «yo cultivo las memorias de mi nifiez
meditabunda.

Como le confesé a su hermano Lorenzo: «Ta sabes que la escasa re-
sistencia que ofrezco a las enfermedades no viene sino de un sistema
nervioso destruido por los infinitos desagrados, discusiones, maldi-
ciones, desesperaciones, y estrangulamientos que me afligieron» y
concluye: «Ya ves cdmo se vino elaborando mi desgracia».

El nimero de sus amigos fue siempre reducido. Algtin autor sefala
que ha habido mucho de fdbula en el sefialamiento de la hosquedad
de Sucre y afirman que, aunque solitario y recatado, era ingenioso,
capaz de mostrar alegria y de participar en las lides requeridas por el
contacto necesario con la gente de su misma estirpe intelectual.

En 1904 ingres6 en el Colegio Nacional de Cumand, en donde se
convirtié en el mejor alumno del colegio, consagrindose a aprender
el francés, el inglés, el italiano y un poco de alemdn, lo cual consti-
tuirfa una ayuda eficaz para ayudarle a alejarse un poco del ambiente
cultural provinciano que le rodeaba.

Ramos Sucre, escritor nato, fue bastante conservador en el ejercicio
literario, en una época en que la revolucién de los ismos contempo-
rineos iba en constante ascenso.

«La tez amanece un dfa inesperado marchita, los cabellos sin lustre
y escasos, fécil presa a la canicie, menguado el esplendor de los ojos,
sellada de preocupaciones la frente, el semblante amargo, el corazén
muerto. (...) Trabaja, pena la imaginacién del soltero ya viejo, daria
tesoros por el retorno del pasado(...) no le intimida el pensamiento
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de la tierra sobre su caddver. El horror del sepulcro es ya menos grave
que el hastio de la vida lenta y sin objeto».

«Ginebra no es visitada por los venezolanos ni por nadie, sino por
los empleados de la Liga de las Naciones. Es una ciudad muy aburri-
da y lluviosa y no seduce a los viajeros.(...) Yo deberfa hacer nacido
en Europa ya que yo soy profundamente corrompido, dicho de otra
manera profundamente humano. T4, ti me conoces».

En otra parte, habla de «la sensibilidad enfermiza y doliente, tolera-
ble a quien pueda tener la Gnica ocupacién de sonar y que desgracia-
damente, por el dspero ataque de la vida, es dentro de mi como una
cuerda a punto de romperse en dolorosa tensién».

(...) «Yo poseo la costumbre de sufrir». En las cartas que escribe los

tltimos dias de su vida revela la angustia ante la depresién que le
atenaza y los destellos de deseo de supervivencia
Esta utilizacién abusiva de hipnéticos contribuyé a agravar su de-
presidn y constituyd a la vez un factor de riesgo para el suicidio, sin
duda en relacién con sus graves insomnios, los cuales segin él, le
amenazaban de volverlo loco.
Incurrfa en el enojo de Rita Sucre por actos de faltas de atencién o de
fatiga de la atencién y esas escenas eran tremendas y duraban meses.
«Yo odio las personas encargadas de criarme (...) No acudi a papd por
miedo. El Padre Ramos (un sacerdote que fue su tutor) era una emi-
nencia y yo no era nadie, sino un nifio mal humorado»)

De ¢l dice Carlos Augusto Leén (1945), que «Llevaba sobre si el peso
de una agobiadora sensibilidad, acribillada sin cesar por las sensacio-
nes, los sentimientos, los dolores, por el dspero ataque de la vida (..)
Sin embargo ¢l tiene la emotividad enfermiza de un escritor moder-
no». Ramos Sucre, él mismo, dirfa: « El desequilibrio de mis nervios
es un horror y solo el miedo me ha detenido en el umbral del suicidio.
Uno no hace lo que se quiere sino lo que le permiten las circunstan-
cias de herencia, educacién, salud o enfermedad corporal permiten de
hacer. Nuestros actos son involuntarios y hasta irreflexivos». (...)

«Los afios han pasado sin amortiguar esta sensibilidad enfermiza y
doliente, tolerable a quien pueda tener la tinica ocupacién de sofar, y
que desgraciadamente, por el dspero ataque de la vida actuaba dentro
de mi como una cuerda a punto de romperse en dolorosa tensién».
El dfa 7 de junio de 1930 le escribe: «Te advierto que mis dolores
siguen tan crueles como cuando me consolabas en Caracas. Yo no
me resigno a pasar el resto de mi vida —jquién sabe cudntos afios!— en
la decadencia mental (...). Pasado mafiana cumplo cuarenta afios y
desde hace dos que no escribo una linea».
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«La paciencia es el denuedo ante la adversidad: he ahi, resumido, el
temple estoico de su espiritu, forjado en la resistencia al dolor y al
sufrimiento. La enfermedad obliga a pensar en la muerte, y a tomar
ante ella una actitud, no precisamente de resignacion, sino mds bien
de maduro convencimiento de que no es lo peor que puede suceder-
le al hombre que espera trascender en la inmortalidad».

Un amigo ha recordado sus «cortos pasos torpes» y era proverbial el
temor del artista a cruzar la calle debido a que se sentia a la merced
de cualquier coche que apareciera repentina o inesperadamente.

En Barcelona, con su amigo Pallarés, recorrié prostibulos, y en
1897, en Madrid, tuvo una infeccién, por lo que tuvo que volver a
Horta. Alli, la biégrafa americana Arianna sugiere que tuvo una ex-
periencia homosexual con un gitano dos afios menor que él, pero no
parece ser cierto. Casagemas, amigo de Picasso, se enamoré de una
joven, Germaine, que estaba casada, y se suicidé pegdndose un tiro,
al no ser correspondido. Picasso habia sido amante de Germaine.
Madeleine era una modelo con la que tuvo una relacién. Fernande
Olivier fue la primera amante seria de Picasso. En Paris, Fernande
se transformé rdpidamente en una auténtica pequefia burguesa que
deseaba tener hijos y orden, pero todo ello le alejo a Picasso entre
1910y 1911.

En 1909 conocié a la mujer de un pintor polaco, Eva Gouel, con la
que establecié una relacién apasionada. En 1915, fue diagnosticada
de cdncer de garganta, y Pablo corrié de hospital en hospital para
ayudarle. Finalmente murié el 14 de diciembre de 1915. En la mayor
parte de las biograffas, Eva es descrita como el gran amor de su vida,
y su muerte le sumié en la peor desesperacién de su existencia.
Picasso conocié en 1917 a Olga, bailarina, de la que se enamord, con
la que se casé y de la que se separd en 1935. En 1921 nacié un hijo,
Paul. En 1927 Pablo conocié a Marie-Thérése, con lo que la presen-
cia de Olga fue difumindndose. En 1935 Picasso conoci6 a una joven
fotégrafa, Dora Maar, que habia vivido en Argentina y, sometida a
sus caprichos, cedié a los rituales que €l le imponia en una experien-
cia que roz4 los limites de lo soportable. En 1943 conocié a Frangoise
Gilot y, en 1944 se fue alejando de Dora, quien en plena depresién
tuvo que ingresar en el Hospital de Santa Ana, donde le dieron elec-
trochoques. Picasso le puso a Dora en manos del psicoanalista Lacan
y se separé afectivamente de ella, quien se degradé progresivamente
hasta encerrarse en su casa sin volver a salir mds.

Frangoise se decidi6 a abandonar a Picasso, y €l le propuso tener
un hijo, y asf nacié Claude, en 1947, cuando Picasso tenfa 65 afios
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cumplidos. Le sugiri6é que tuvieran otro hijo, con lo que nacié Palo-
ma, en 1949, en una convivencia tumultuosa. En 1953, la ruptura
con Francoise fue definitiva, y en 1963 le anuncia a Pablo que estd
escribiendo un libro sobre su historia. Tras la marcha de Francoise en
1953, estableci6 relacién con Jacqueline Roque, compraron juntos
un castillo que transformaron, y se casé con ella en 1961 en secreto.
Se instalaron en Mougins. En 1973 murié.

Francoise Gilot también recuerda su aprensién ante el pan colocado
boca abajo sobre la mesa.

Este miedo perduré hasta que otorgé su confianza a un peluquero,
Eugenio Arias, y decidié confiarle, de por vida, sus cortes de pelo...
iPelo que Eugenio hacia desaparecer después de cada corte!
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CAPITULO 11

DANDISMO Y ESTETICISMO

La cuestién sobre la importancia respectiva entre la cultura y
la creatividad individual habia ya sido sometida a intenso debate
entre los que (siguiendo a Spencer (1873), citado por Arieti (1),
proponian que es la sociedad la que hace a los grandes hombres,
y los que apoyaban la afirmacién de William James (2), que man-
tenfa la postura opuesta y crefa que el genio es determinado por el
azar, lo fortuito. Mds recientemente, Gray (3) propuso, realizan-
do un gréfico de la creatividad en las sociedades occidentales, que
el genio emerge «en picos», varias veces durante una civilizacién,
con poca frecuencia y durante periodos de desigual duracion.
Propone una «teoria epiciclica» segtin la cual la Historia es consi-
derada como una serie concurrente de ciclos (econémico, social
y politico) que evolucionan en diferentes estadios, de modo que
cuando uno crece los otros pueden decaer. Las floraciones cultu-
rales ocurren en determinados ciclos precipitadas por la conjun-
cién de ciertas circunstancias. En resumen, Gray demuestra que
los factores econdmicos, sociales y politicos favorables facilitan la
creatividad, lo cual no es sorprendente, porque también favore-
cen otros aspectos culturales.

La aproximacién freudiana ortodoxa relacionaba la Cultura
con la represién de la libido. La aproximacién freudiana modi-
ficada representada por Kardiner daba importancia a los méto-
dos de cuidado del nifio y a su impacto en el desarrollo de la
personalidad. Fromm (4) mantenia una visién psicosociolégica
del desarrollo de la personalidad que la consideraba como el re-
sultado de la exposicién del individuo a cierto tipo de sociedad
estructurada.
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FACTORES CREATIVOGENICOS EN LAS VANGUARDIAS

Arieti (1), por su parte, sostiene que la Cultura no hace a los
hombres grandes, solo les ofrece la posibilidad de ser grandes.
Recoge la idea de Fromm vy realiza la siguiente descripcién de los
factores «creativo-genéticos» que favorecerian la aparicién de la
creatividad en una sociedad dada: 1. La disponibilidad de me-
dios culturales suficientes. 2. La apertura a estimulos culturales,
es decir, que los medios existentes deben ser solicitados, deseados
y fécilmente accesibles. 3. La transmisién a los ciudadanos de la
idea de que lo importante es «llegar a ser» y no tanto «ser»: buscar
la satisfaccién inmediata de los deseos o el confort no promueve
la creatividad. 4. El libre acceso a los medios culturales para to-
dos los ciudadanos. 5. La libertad. 6. La exposicién a estimulos
culturales diferentes, e incluso contradictorios. 7. La tolerancia
de puntos de vista divergentes. 8. La posibilidad de interaccién
con personas culturalmente significativas. 9. La promocién de
incentivos y gratificaciones.

La Sociedad propuesta por Arieti corresponde a la utopia
platénica recogida por el socialismo, pero, como sefiala Burnyeat
(5), el socialismo genuino es dificil de lograr, y hay una tendencia
actual a la no planificacién para la sociedad socialista. Sostiene
que la utopia es una imagen ideal, y que hay obstdculos metafisi-
cos a la realizacién en el mundo de la justicia perfecta. Sefiala que
la distincién entre las fantasias diurnas de cumplimiento de los
deseos y el idealismo prictico es un tema que estaba ya presente
en las formulaciones de Plat6n de su programa politico.

Aunque el término de «vanguardia» se ha utilizado especial-
mente para denominar los movimientos artisticos que tuvieron
lugar desde finales del siglo XIX hasta los afios 40, es también
cierto que se emplea de un modo mds amplio para indicar una
actitud progresista, anticonvencional en la actividad artistica.
En ese sentido, se llamé también «transvanguardia» a un movi-
miento italiano de artistas, y el adjetivo de «vanguardismo» sigue
significando avance y ruptura. Por otra parte, las connotaciones
bélicas de la palabra no la desfavorecen, ya que indican la necesi-
dad de lucha para conseguir los objetivos.

184



El vanguardismo representa una alternativa fundamental al
Arte tradicional. En el origen de las vanguardias de comienzos del
siglo XX se encuentra la crisis que por entonces sacudié al mundo
occidental, con la aparicién de nuevas ideologfas (anarquismo,
comunismo, fascismo) y cambios sociopoliticos. Los lideres de
los grupos de artistas, cansados de la tradicién imperante, pro-
pugnaron una estética nueva que perseguia igualar el Arte con la
vida, fusionar las distintas Artes, defender la ruptura entre el ar-
tista y la sociedad y lograr un internacionalismo que concordaba
con las ideas utépicas de la época. Eso condujo a especulaciones
técnicas que llevaron a la practica de un Arte auténomo. Muchos
artistas adoptaron formas de comportamiento social «alternati-
vas» y se adscribieron frecuentemente a movimientos sociopoliti-
cos revolucionarios.

EL DANDISMO
Dandismo o esnobismo: Una cuestién de inconformismo

El concepto de dandi (o indistintamente «dandy») proviene
de Gran Bretana, donde se emplea para calificar a «un hombre
indebidamente dedicado al estilo, la agudeza y la moda en la ropa
y la apariencia». En 1813 se comenzé a llamar dandies a un grupo
de jévenes de la mds alta sociedad que se atribuia el derecho a
dictar la moda en todas la cuestiones, pero sobre todo en el vestir.
Posteriormente, en Inglaterra el término de dandy fue simulta-
neado con el de «tigre», y en Francia con el de «leén», y las tres
expresiones aparecieron en Espafa. En Francia se recogié también
la referencia al atildamiento en el vestir, pero se subrayd que el
dandismo es algo mds que un interés por la moda y supone una
actitud de busqueda de elegancia espiritual. Asi, Baudelaire (6)
dirfa que «el dandismo no es un gusto inmoderado por el vestido y
la elegancia material. Esas cosas no son para el perfecto dandi mds
que un simbolo de la superioridad aristocrética de su espiritu».

El comportamiento del dandi no se concibe sin la existencia
de una audiencia. Como defendié Francoise Dolto (7), «el dandi
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no es fecundo mds que en el imaginario de los demds». Félix de
Azia (8) concluye, en sus agudos y cultos escritos al respecto,
que, en realidad, los dandis no existen.

Aunque se han equiparado dandismo y «esnobismo», tales
términos, en opinién de Villena (9), se excluirian. El dandi, afir-
ma, es un «aristécrata solitario», mientras que el esnob «aspira
a entrar en un circulo social determinado y para ello adopta las
maneras del grupo y exagera los modales solo para parecerse mds
a los que irrita, para agregarse». La diferencia fundamental entre
ambos reside en la actitud y el talento: mientras el dandi arriesga-
ba todas sus bazas en una aventura vital genuinamente creativa,
inconformista y en cierto sentido revolucionaria, el esnob chupa-
ba rueda del dandi e imitaba sus rituales en un movimiento m4s
ramplén de asimilacién.’

Estrellas fugaces

El dandismo es un fenémeno que se puede rastrear desde la
Antigiiedad, pero nace mds propiamente a principios del siglo
XX, con Brummell y lord Byron.

Brummel

El capitin Gronow senala en su biografia que el padre de
Brummel, vagamente descrito como un importante terrate-
niente, lo envié a Eton, donde destacé por su inteligencia y
sus cualidades deportivas. Evocé sus lazos de amistad con el
principe de Gales, su gusto por la vestimenta, y su agresividad,
que le condujo a menospreciar a los vanidosos y a apodar «el
gordo» al regente, razén esta tltima de su caida en desgracia.
Las deudas de juego le obligaron a exiliarse a Calais, donde
consiguié salvaguardar cierta apariencia de esplendor. Gronow
le describe como un ingrato respecto de su humilde tia, a la
que dejé de frecuentar después de su ascenso social.

En otra obra, el capitdn Jesse presenté a Brummel como un
obsesivo, en exceso preocupado por la limpieza. Dedicaba tres
horas cada mafana a su aseo personal, cuidadosamente meti-
culoso. Cuando descubrié una tela de arana en su orinal, de-
cidié horrorizado llevar uno en sus viajes para su uso personal.
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Se opuso con firmeza a la inclusién de miembros de la nobleza
rural en el club Waiter, siendo uno de sus dirigentes, con la ex-
cusa de que «huelen a caballo». Jesse lo describié, igualmente,
como supersticioso: escribié que, para él, su suerte en el juego
dependia de una moneda de seis peniques que le habian dado.
En Calais, llev6 una vida extremadamente ordenada.

Barbey de Aurevilly (1808-1889, escritor dandi, en su ensayo
«Sobre el dandismo y sobre Georges Brummell» (1884) consi-
der6 a este ultimo como ambicioso, 4vido de poder, utilizando
su imaginacién y su inteligencia, y para quien la moda y los
aforismos eran meros instrumentos tdcticos.

La Inglaterra de la época conocié también a otros dandis
celebres.

Lord Byron

Figura 18. Baudelaire, Byron y Wilde, dandis provocadores

Lord George Gordon Byron (1788-1824) hijo de un aristé-
crata, extravagante, de costumbres disolutas, vivié amargado
por una infancia infeliz, debido entre otras razones a una mal-
formacién congénita de un pie. Su mujer le abandoné ruido-
samente por culpa de ciertos rumores, acusindole de mante-
ner relaciones incestuosas con su hermana, lo cual le obligé a
marcharse a Suiza e instalarse alli. Publicé cuatro voliimenes
narrando las aventuras de Harold Byron, dandi que atrajo la
desgracia sobre él y sobre los demds.
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Oscar Wilde fue ciertamente el dandi mds representativo de
finales de siglo en Gran Bretafia. Como escribe Regenia Garnier,
se ha comparado a Wilde con el personaje de Des Esseintes, de
Huysmans, pero esta comparacién es inexacta. Des Esseintes fue
un ser solitario, neurético, atormentado por la perversion, total-
mente reactivo a la burguesia que despreciaba, mientras que Wil-
de fue un ser publico, atraido por el erotismo, activo, altamente
interesado por la vida y el lenguaje de la clase media.

Otras personalidades contempordneas a las anteriores corres-
ponden mejor a la definicién de esnob: tal es el caso de Thackeray.

Thackeray

Thackeray, afectivamente fijado a su madre tras la muerte pre-
coz de su padre y el fallecimiento de su joven esposa, aquejada
de una enfermedad mental, escribi6 varias obras repletas de vi-
rulentas criticas contra la sociedad victoriana, a la que, sin em-
bargo, respetaba. Describi6 fielmente el comportamiento del
«snob» y reconocié de buena gana formar parte del fenémeno
que estudiaba, precisando que su «Libro de los esnobs» ha sido
«escrito por uno de ellos». Designé al esnob como «individuo
que admira las cosas mezquinas de forma mezquina», y el es-
nobismo como «el prurito ridiculo de poner de moda de forma
inoportuna una manera de ser no pertinente» o «la audacia del
idiota bien educado». Escribié con humor: «el esnobismo es
tan viejo como el mundo. La primera esnob fue nuestra madre
Evar.

En todo caso, en Inglaterra, el dandismo (y el esteticismo)
tuvo su expresién mds brillante en Oscar Wilde, como veremos
mas adelante. Mds tarde desembarcé en Francia, donde tuvo re-
presentantes como A. de Musset (1819-1857), mordazmente cri-
tico hacia la burguesia de su tiempo y que llevé una vida de dandi,
marcada por una conducta autodestructiva (como la de varios de
sus personajes) que le llevé a morir tempranamente alcoholizado.
Por su parte, el conde Robert de Montesquiou-Fezensac sirvi6
de modelo a Huysmans para su obra Des Esseintes. Sin embargo,
en Francia fue Baudelaire (10) el representante mds genuino de
la estética y del dandismo del XIX en este pais, y son varios los
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autores que, como Peter Gay (11), le consideran la primera fi-
gura modernista: «La significacién central del segundo criterio
para el modernismo, el compromiso con un autoescrutinio que
supone una exploracién del se/f(...) tendencia que ha sido asumi-
da durante siglos por pensadores introspectivos y filésofos (...) y
hacia 1840 por Baudelaire como primer héroe modernista».

Baudelaire

Charles Baudelaire (1821-1867) (10) destacé inicialmente por
su tendencia a la originalidad en el vestir, que le llevaba, por
ejemplo, a tenirse el pelo de verde, ponerse una cinta de ter-
ciopelo a la cintura o a salir a la calle con un anillo de obispo y
un collar de plumas rojas. El matrimonio en segundas nupcias
de su madre le produjo un sentimiento de carencia afectiva
que marcarfa una vida presidida por los amores borrascosos, la
contestacién ideoldgica a su época y el consumo de alcohol y
drogas. Baudelaire, en «Le dandy» (6), subrayé el lado de rebe-
lidn solitaria y de culto a si mismo que presenta el dandi, per-
sona asocial y a menudo neurdtica, inventor del objeto inutil
y del placer gratuito, de la palabra sugerente y de los juegos de
espiritu. El dandismo llevaria al espiritualismo y al estoicismo,
que surgen de la oposicién y de la revuelta.

El dandismo se expandié después por Europa a través del
Decadentismo. Si el dandismo de fin de siglo hacia gala de cos-
tumbres decadentes, con el paso del tiempo el término se des-
vincul6 de sus connotaciones malditistas, hasta que finalmente
se acabd llamando dandi a quien iba vestido a la moda, lo que,
en realidad, corresponde mds bien a la descripcion del esnob. El
dandi, por el contrario, era el creador de los ritos (entre ellos, los
de la moda del vestir) a quien imitaban los esnobs deseosos de
pertenecer al club de los iniciados. Cuando los secretos inicidticos
eran desvelados por mucha gente, el dandi los olvidaba y se de-
dicaba a crear otros. En ese sentido, el dandi tenia en la sociedad
una funcién creativa.

El dandismo desaparecié formalmente a finales de siglo. Sin
embargo, el espiritu dandi ha continuado vigente en el mundo
artistico. El dandi suele ser una persona con dificultades en la
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identidad sexual y disfruta de mostrarse equivoco. Wilde fue bi-
sexual; Montesquieou, homosexual; en Byron se sospechd, como
hemos mencionado, una relacién incestuosa con su hermana; los
desprecios amorosos del conde d’Orsay intentaban, al parecer,
camuflar su impotencia; los galanteos de Brummell se limitaban
a relaciones platdnicas. Recientemente ha fallecido David Bowie,
quizds el dandi mds destacado del siglo XXI.

Aunque es abusivo generalizar, se ha senalado que, con fre-
cuencia, la constelacién edipica del dandi incluye la dependencia
de una madre controladora y ambiciosa, con la que se identifica
el hijo. A ello se le afade, a veces, la hostilidad hacia un padre
ausente u odiado. Esta constelacién edipica favorece la adopcién
de una actitud narcisista y dificulta la adopcién de una identidad
intersexual.

Sin embargo, como sefiala Sartre hablando de Baudelaire,
«lo que recubre el mito del dandismo no es la homosexualidad,
sino el exhibicionismo». El exhibicionismo del dandi no se li-
mita a un placer por ser admirado como mecanismo de defensa
contra la inseguridad, sino que adquiere un cardcter cercano a la
perversion.

Aunque con mucha menor frecuencia, se detectaron tam-
bién modelos de dandis entre las mujeres.

Catherine Gore

Catherine Gore (1799-1891), hija de un comerciante de vinos,
ascendié todos los grados de la escala social al instalarse en
Paris con su marido diplomdtico (Levillain, 1991). Fue una
referencia en la sociedad mundana inglesa de los afos 1815 a
1840. Publicé numerosas obras describiendo las costumbres
de la elegante sociedad de la Regencia: «The Sketch Book of
Fashion» (Esbozos sobre la moda), 1833; «Sketches of English
Character» (Esbozos sobre costumbres inglesas), 1848, etc.

Halldndose, pues, en la encrucijada de dos clases sociales, con-
siguid criticar a una sociedad paralizada en su formalismo. Para
una clase media sedienta de integrarse en la alta sociedad, re-
presentd el ejemplo de un ascenso social digno de los cuentos

de hadas.
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Lady Morgan

Nacida en Irlanda, hija de una actriz, también conocié un éxito
social rdpido, y, apoyada por el editor Colburn, respondié con
sus libros a las expectativas de un publico sediento de chismo-
rreos y cotilleos.

Harriet Wilson

Harriet Wilson (1786-1846), hija de un relojero suizo, se lanzé
como sus hermanas en la carrera de la galanteria, y publicé
obras sobre escindalos de su época, los cuales utiliz6 para chan-
tajear a numerosas personalidades londinenses.

En todas estas mujeres y alguna otra, uno reencuentra nu-
merosos elementos caracteristicos del dandi: el éxito social, la
elegancia, el prestigio en los salones, la sutileza para emplear la
sdtira y un auditorio para sus obras, de las cuales obtenfan éxito
y beneficios econdémicos. Mds adelante, serdn principalmente las
grandes actrices de cine, las estrellas y las divas las que creardn la
moda en el vestir, en la manera de vivir y en la decoracién.

A pesar de todo, ninguna de esas mujeres adquirieron las
caracteristicas que contribuyeron al éxito de sus semejantes
masculinos. Para entender esta diferencia, habria que afadir los
condicionamientos de la sociedad, que privilegiaba atin mds que
ahora la dominacién masculina, y explicaciones acerca del sen-
tido diferente del exhibicionismo y de la bisexualidad para los
dos sexos.

El movimiento del «sexo por el sexo» se oponia a todo vincu-
lo entre sexualidad y reproduccién, y preconizaba una verdadera
revolucién en las elecciones familiares y en la aceptacién de la ho-
mosexualidad. En el dandismo, como en el movimiento esteta, lo
irracional dominaba tanto en el campo de la produccién (el arte),
como en el de la reproduccién (la sexualidad), y esto suponia
una clara oposicién a la utilidad y a la racionalidad burguesas en
estos campos, asi como un ejemplo del divorcio entre el mundo
y la existencia de la clase media. Villena, con mucha pertinencia,
senala que el dandi quiere vencer a la mujer en su terreno (o en lo
que una sociedad considera como su terreno) y ello, por un lado,
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darfa cuenta de su frecuente desprecio por la mujer, y, por el otro,
del tono constantemente femenino de sus actitudes.

El dandi era, por lo tanto, habitualmente un varén con
importantes problemas de identidad. En su temor a la desper-
sonalizacién, su actitud teatral representaba, mds alld de la ex-
hibicién sexual, un medio de demostrarse a si mismo que «era
real, puesto que era objeto de la mirada de los demds». Timido,
desclasado, necesitado de afecto y admiracién, se convertia en
un profeta de la estética. Su vida era una obra de Arte, y se
transformaba en el espejo embellecedor en el que cada cual sa-
tisfacfa su narcisismo.

El dandi, a pesar de su apariencia, solia ser un individuo con
altos niveles de agresividad, aunque controlaba la expresién di-
recta de esta con transformaciones en lo contrario y formaciones
reactivas. En la relacién con los demds se presentaba altivo para
demostrar, como indicé Baudelaire, que «pertenecia a una aristo-
cracia nueva» y, a veces, hostil para defenderse de la agresividad
que, por proyeccion, esperaba de los demds. Pero donde mejor
se aprecia la influencia del 7hanatos es en la autodestructividad,
que lleva sistemdticamente a los dandis a boicotear sus éxitos, a
destruir la confianza de sus valedores. El dandi no se crefa mere-
cedor de su triunfo y buscaba, de las maneras mds sorprendentes,
autocastigarse por sus culpas inconscientes. El exilio, la ruina, la
soledad, la muerte precoz por exceso de alcohol o drogas, eran,
entre los dandis, desenlaces habituales.

ESTETICISMO

El Esteticismo fue, por lo visto anteriormente un movimien-
to artistico, iniciado en Gran Bretafa a finales del siglo XIX, por
artistas como Aubrey, Beardsley y Oscar Wilde, y que procla-
maba la «bisqueda del Arte por si mismo». Puede considerarse
como heredero de la llamada «<Hermandad prerrafaelita», nom-
bre adoptado por algunos artistas previos, que reaccionaron en
contra de la pintura de la Academia y de la tradicién europea,
que idolatraba el clasicismo de Rafael. Su lider fue Dante Gabriel
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Rossetti, quien se asocié con pintores como Edward Burne-Jones
y Willian Morris.

En L'Homme Revolté, Camus (12) senalaba que el dandi, pese
a su interés por la belleza y la moda, era «oposicionista» (en cierto
modo revolucionario): se oponia a las normas sociales estereoti-
padas, a la dicotomia social (entre clases favorecidas y desfavore-
cidas, entre hombre y mujer), a la uniformidad de los convencio-
nalismos, al colectivismo y a la moral. El dandi compartia asi con
la vanguardia el alejamiento de la praxis y una preocupacién por
las cualidades técnicas y formales de los medios artisticos

Sin embargo, el dandi, como el esteta y el decadente, per-
fecciond la forma y arbitré la moda a expensas del compromiso
social, lo que, en opinién de Adorno (13), llevaria a la improduc-
tividad (y afadiria yo al comportamiento autodestructivo) que
frecuentemente le caracterizd.

Para Gagnier (14), la critica de los estetas a las relaciones entre
Naturaleza y productividad y su insistencia en el antiutilitarismo,
en el «Arte por el Arte mismo» (particularmente visible en la de-
coracién de interiores), estaba estrechamente vinculada al movi-
miento del «sexo por el sexo mismo». Ese movimiento se oponia a
la vinculacién de la sexualidad con la reproduccién, y propugnaba
una revolucidn social en las opciones domésticas y la aceptacion
de la homosexualidad. Tanto en el dandismo como en el esteti-
cismo primaba lo irracional, lo que suponia una clara afrenta a la
utilidad y racionalidad burguesas en estos campos y una muestra
del divorcio del mundo respecto a la vida de la clase media.

Las distintas vanguardias se han caracterizado por una opo-
sicién mds o menos enconada al orden establecido, no solo en
Arte, sino en costumbres y en politica.

Creatividad, sublimacién y reparacién

Freud habia ya propuesto que la creatividad artistica pro-
viene de la represién de los instintos, especialmente del sexual y
su «sublimacién» o transformacién en una expresion civilizada
«mds excelsa» en vez de considerarla vinculada especificamente a

la sexualidad. La teoria desarrollada por H. Segal propone (15)
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que ese concepto de sublimacién puede también aplicarse a la
transformacién de la depresién por la Reparacién que puede fa-
vorecer la Creatividad. Janine Chasseguet-Smirgel (16) propone
que lo que se idealizan son deseos sexuales inmaduros, infantiles
(sadomasoquistas, anales, etc.), lo que explicaria la obvia afinidad
de los «perversos sexuales» por el esteticismo, el Arte y la belleza.

Oscar Wilde

Nacido en Dublin, en el seno de una familia burguesa, Oscar
Wilde creci6 en la admiracién de su madre (Speranza), bri-
llante intelectual de ideas nacionalistas, mantenedora de una
importante tertulia literaria y escaladora social. En la profusa
bibliografia sobre la vida de Oscar Wilde, son constantes las
referencias a su hiperidentificacién con su madre. El hijo de
Wilde, Vivyan Holland (17) dice que el hecho de que Oscar
fuera un vardn represent6 una decepcién para Speranza, quien
«durante todo el embarazo, habia tenido la certeza de que el
bebé serfa la nifia que tanto deseaba (...) y continué vistiéndole
(con faldas) hasta su tercer embarazo en 1887». Percy Colson
(18) anade que, de nifio, «le adornaba con joyas ddndole el
aspecto de una pequefa deidad hinda».

Oscar tuvo, en cambio, una relacién mds distante con su padre,
famoso oftalmdlogo de vida azarosa, que se vio involucrado en
un turbio juicio por violacién de una de sus pacientes.

Tras estudiar en el Trinity College de Dublin, fue enviado a los
18 afos a estudiar al Magdalen College de Oxford (el suceso
mds importante de su vida para él) donde destacé en sus estudios
de «cldsicasry se mostré como mds conversador que deportista:
«;Ejerciciol, dirfa el tinico ejercicio posible es conversar, no cami-
nar...». Instalé alli una especie de tertulia literaria en su College,
como su madre habia hecho en su circulo social de Dublin.
Tras graduarse, se lanzé a la conquista de Londres, en 1878,
como critico de Arte, editor de una revista femenina y final-
mente escritor. Pronto se convirtié en 4rbitro de la moda y
logré abrirse camino en la alta sociedad britdnica, a la que pro-
curaba dictar la moda, a la par que escandalizaba a la burguesia
combatiendo su gusto victoriano y trasgrediendo su moral, en
particular con su cada vez mds abierto homosexualismo. Fue
percusor de las ideas estéticas del «Arte por el Arte» y desarrollé
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toda una teoria repleta de frases ingeniosas y paradojas. Posan-
do como dandi, fue lider de un movimiento inconformista de
jovenes que se distinguian por su clavel verde (por entonces,
simbolo homosexual) y difundié sus doctrinas con éxito en un
ciclo de conferencias en los Estados Unidos.

Tres meses en Paris hicieron que Wilde comenzara a pensar que
sus doctrinas estéticas, si querfan seguir teniendo en Inglaterra
su anterior efecto revulsivo, deberfan tomar un rumbo pareci-
do al que mantenia en Francia el Decadentismo, mucho mds
tenido de perversién. Decidié Wilde ejemplarizar sus teorfas
con «El retrato de Dorian Gray». En Francia, Goncourt en su
«La Faustin» habfa ya creado un personaje que ejercia sobre
la protagonista una funesta influencia que le llevé a excesos
perversos, seguramente sddicos. Es probable que tomara de ¢él
la idea del lord Henry de Dorian Gray (19), con lo que sus
amores derivarian de «La Faustin» tanto como de «A rébours.
Wilde, oportunista, se habia ya dado cuenta de que el Esteti-
cismo pasaria de moda. Asi, entre 1889 y 1895, fue revisando
sus concepciones. En «El critico como artista» y «El alma del
hombre bajo el socialismo» instaba a la sociedad victoriana a
que reconociera que sus principios se basaban en el odio, no
en el amor. Sin abandonar un toque de decadencia, con los
consiguientes ataques a la moralidad y la desvalorizacién de la
Naturaleza, que habian despertado la ira de sus criticos, Wilde
comenzé a admitir la necesidad de una ética superior en la
que era posible la coexistencia de la libertad artistica y personal
junto a «una curiosa especie de simpatia individualista o socia-
lismo narcisista».Su tendencia a la provocacion fue creciendo
con el éxito. Como es bien sabido, en 1895 Oscar Wilde acu-
s6 de difamacién ante un tribunal a lord Queensberry, quien
le habia acusado publicamente de sodomita por las equivocas
relaciones que mantenia con el poeta lord Alfred Douglas, su
hijo. Tras una serie de episodios cargados de autodestruccién,
el juicio se volvié en contra de Wilde, quien fue recluido en la
cércel de la ciudad de Reading en el afo 1895, lo que le ocasio-
né su ruina y el oprobio de su mujer y sus hijos.

Durante su estancia en la cdrcel, Wilde entré en una profun-
da depresién, expresando en varias ocasiones ideas de suicidio.
A ello contribuyé el fallecimiento de su madre por aquellas
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fechas. En ese estado psicolédgico escribié el «De profundis»,
en forma de una amarga carta a lord Alfred Douglas. Tras su
salida de prisién, empezé a redactar la «Balada de la cdrcel de
Readingy en la que el ajusticiamiento de un recluso le permi-
te reflexionar sobre su dramdtica experiencia como prisionero.
El poema constituye una queja por la injusticia de su destino
y por la «traicién» de Douglas, junto a una desgarradora de-
nuncia del rigido sistema carcelario britdnico que, por cierto,
contribuyd a modificar.

Tras su liberacién se exilié en Francia, donde vivié casi misera-
blemente y fallecié pocos anos después. Un amigo le encontrd,
al visitarle pocos dias antes de su muerte, comiendo manjares
exquisitos y bebiendo del mejor champagne: «Estoy muriendo
por encima de mis posibilidades», le dijo Oscar.

En términos psicoanaliticos, tanto la sublimacién como la
perversién utilizan libido pregenital, proveniente de la represién
de pulsiones parciales reprimidas de la sexualidad «polimorfo-
perversa». La importancia de estos mecanismos en la creatividad
artistica se pone en evidencia cuando se considera el fenémeno
de las Vanguardias artisticas del siglo XX, de las que Wilde fue, sin
duda, uno de los fundamentales precursores.

El proceso creativo implica la capacidad de sublimar. La su-
blimacién hace uso de la misma energfa instintiva que se libera
a través de la actividad sexual perversa. En ambos casos, se trata
de libido pregenital. Freud en el «Andlisis de un caso de histeria»
establece claramente su opinién sobre las relaciones entre per-
versién y sublimacién: Segin ese trabajo, parece que la energia
disponible en la perversién para la sublimacién serfa inexistente,
dado que toda ella se descargarfa directamente. Se pregunta uno
qué es lo que llevaria al perverso a desviar una parte de esa energia
a fines culturales. Desde un punto de vista puramente «econémi-
co» (en el sentido analitico), se podria resolver ese dilema supo-
niendo que en un mismo individuo dotado de energfa instintiva
abundante pudieran coexistir varias vicisitudes instintivas y va-
rias dreas caracteriales. Podrfa haber un drea «perversa», en la que
los instintos pregenitales serfan liberados en actividad sexual; un
drea «neurdticar, en la que sufririan represién y una tercera, en la
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que podrian ser sublimados. De hecho, Freud en los Tres ensayos
acepta la existencia de varias dreas en la personalidad, lo que harfa
posible a la perversién coexistir con las neurosis y con la creacién
artistica. Freud parece que pensaba en el caso de Leonardo da
Vinci, que le habia interesado durante aquella época, y en el tra-
bajo sobre el cual describe esas tres dreas. Sin embargo, todo ello
no explica el hecho de que en el mundo del Arte el porcentaje de
perversos parece ser mayor que en la poblacién general. Se podria
aceptar que la perversién inclina de alguna manera particular al
mundo del Arte.

Por el Complejo de Edipo, el neurético (o el varén normal)
proyecta su Ego Ideal en su padre, haciéndole asi su modelo, ob-
jeto identificatorio, para hacerse como ¢él, es decir, como el objeto
de deseo de su madre, en la esperanza de reemplazarle al lado
de ella. El futuro perverso, animado generalmente en esto por
su madre (que le mima y admira, y excluye al padre) vive en la
ilusién de que, con su sexualidad pregenital, su pene inmaduro
y estéril es una pareja sexual adecuada para su madre y no tiene
nada que envidiar de su padre. En opinién de Chasseguet- Smir-
gel (20), estd forzado a proyectar su narcisismo en sus zonas ero-
togenas pregenitales y en sus objetos parciales; los somete a un
proceso de idealizacién en orden a preservar su conviccién. Su Yo
Ideal permanece asi vinculado a un modelo pregenital. Pregenita-
lidad, objetos parciales, zonas erotdgenas, instintos: todos deben
ser idealizados por el perverso para convencerse a si mismo y a
los demds de que su sexualidad pregenital es igual, si no superior,
a la genitalidad. La amenaza planteada a esa ilusién por la exis-
tencia de intereses genitales en los demds seres humanos le obli-
ga a mantener a toda costa esa idealizacién, porque siempre estd
amenazado con que se descubra la naturaleza pregenital, infantil
de sus atributos sexuales, de sus objetos y de su Yo. Chasseguet-
Smirgel sugiere que se anada a la compulsién sexual una «com-
pulsién a idealizar». En su opinién, son los objetos parciales de la
etapa sddico-anal los que se idealizan, queriendo dar la impresién
de que la sexualidad anal es comparable a la genital, borrando de
la escena sexual todos los obstdculos: «Esa compulsién a idealizar
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explica la obvia afinidad del perverso por el Arte y la belleza. Las
perversiones serfan el desarrollo de gérmenes, que estdn conteni-
dos en las disposiciones sexuales indiferenciadas del nifio y que,
al ser suprimidas o al ser desviadas hacia fines mds altos, asexuales
(es decir, sublimadas) estdn destinadas a proporcionar la energia
de un gran nimero de nuestros logros culturales».
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NOTAS

En L’Homme Revolté, Camus definié la aparicién del dandismo
como un episodio fundamental de la rebelién romdntica contra el
bien (incapaz de terminar con la injusticia y el dolor) y la consi-
guiente aceptacion del mal (que serfa lo rechazado por el orden co-
man).

Especialmente, en todo el mundo occidental a través de figuras
como Cocteau, Somerset Maugham, Montherlant, Roland Barthes,
Luis Cernuda o Dali. La Contracultura condiciond una expresién
estética que dio lugar a los dandi-rock, como Mick Jagger, David
Bowie, Lou Reed, Alice Cooper, Steve Harley, Jimmy Hendrix,
Andy Warhol y otros artistas contempordneos.

El dandismo brillé en el siglo XIX con figuras sefieras como Georges
Brummell, como hemos visto. En Francia, el conde de Orsay fue
uno de los primeros y mds representativos dandis. A. de Musset
(1819-1857) llev6 una vida de dandi, marcada por una conducta
autodestructiva. También Honoré de Balzac (1799-1850), nacido
en una familia de la pequena burguesia, es considerado por algunos
autores como un dandi.
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CAPITULO 12

EL DECADENTISMO

El Decadentismo, término equivalente para la Historia del
Arte a «fin de siglo», incluye a la Gltima generacién del movimien-
to estético en Inglaterra. Ambos grupos aspiraban a liberar al Arte
de las limitaciones sociales y sus miembros extendieron esa liber-
tad a sus costumbres morales. Los decadentes se inspiraban en
Baudelaire, e incluyeron a figuras tan notables como Mallarmé,
Verlaine, Huysmans y Rimbaud en Francia, o Dowson, Lionell
Johnson y Oscar Wilde, en Inglaterra. La de este tltimo fue una
adscripciéon oportunista a un movimiento de moda, favorecida
por sus propuestas de liberacién sexual, pero no tardé mucho en
abdicar de él. Para Rimbaud, en cambio, su pertenencia al movi-
miento decadentista era consustancial con una postura personal
de contestacién politica y de deseo de «epatar» a la burguesia.

Los decadentes abrieron el paso a los simbolistas, grupo de
escritores franceses que reaccionaron contra la poesia parnasiana,
el teatro realista y la novela naturalista, buscando expresar por
medio de simbolos el misterio subyacente a la existencia. Aclama-
ban como predecesores a Mallarmé y a Verlaine, pero, sobre todo,
a Baudelaire, cuya teorfa de las «correspondencias entre los sen-
tidos» aplicé Rimbaud, de quien también se sintieron sucesores
en su soneto «Las vocales». Se ha querido encontrar en Charles
Baudelaire (1-4) sefiales de una variante anestésica de la «sensibi-
lidad esquizoide de Krestschmer en su «forma (...) de aislamiento
profundo, de alienacién voluntaria que se tornarfa virtualmente
de rigor en la vanguardia artistica». (1)
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RIMBAUD

Fig. 19. Arthur Rimbaud

DECADENTISMO

Arthur Rimbaud

La mayoria de sus bidgrafos (5) (6) ha aventurado explicacio-
nes psicoldgicas sobre la vida y la obra de Rimbaud en lo que
Octave Mannoni ha denominado «Le besoin d'interpreter» de
la critica rimbaldiana. Se han realizado también ensayos psi-
quidtricos, como los del Drs. Lagriffe y Delattrem quienes le
diagnosticaron de «paranoico ambulatorio».

Entre los estudios psicoanaliticos, aunque hay un trabajo de
1930 de G. E. Parbridge, cabe destacar el de Garma (7), quien
se centr$ en el sadomasoquismo de Rimbaud, y el de Mijolla
(8, 9), que subrayan el papel que el duelo patolégico por el
abandono del padre tuvo en la vida del poeta, y dos del presente
autor de estas pdginas, centrados en el decadentismo (10, 11) y
el narcisismo del poeta.

La familia

Jean Nicolas Arthur Rimbaud nacié el 20 de octubre de 1854,
en el seno de una familia modesta, en Charleville, pueblecito
francés fronterizo con Bélgica. Su vida fue un continuo intento
de establecer una identidad diferencidndose «a la contra» de su
madre, Marie Catherine-Vitalie Cuif, conocida como Vitalie
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Rimbaud, de caricter extremadamente rigido, que debié ser
sentida como «negligente» por parte de Arthur Rimbaud.!
Abandonada por su marido y temerosa de descender en la esca-
la social de su pueblo, Matilde educé a sus hijos con gran seve-
ridad. Segan diversos testimonios, no vacilaba en humillarlos
y castigarlos fisicamente, incluso en publico. Arthur tuvo que
rebelarse contra esa madre castradora, y en tal sentido son in-
terpretadas, como veremos, las fugas tempranas del hogar y
buena parte de su posterior actitud inconformista. Mijolla, por
ejemplo, senala que las alusiones de Rimbaud a la masturba-
cién infantil, manifiestamente condenada y reprimida por la
madre, como se da a entender en algunos de los poemas, apare-
cen como una fanfarronada del vicio destinada a hacer olvidar
el pasado de «petit cagot».?

Algunos bidgrafos hacen responsable del agrio cardcter de la
madre al abandono del marido, pero otros, por el contrario,
intuyen que debié de ser esa acritud de la madre la que alejé de
su hogar al capitdin Rimbaud. En cualquier caso, es probable
que intentara evitar con su severidad que sus hijos siguieran el
desastroso camino de los hermanos de ella.

Arthur Rimbaud fue el segundo de cinco hermanos, dos de los
cuales murieron jévenes.

Después de nacer Arthur, el capitin Rimbaud se marché de
nuevo y, como Vitalie se tuvo que encargar de la granja, el
nifio fue confiado a una nodriza. Tal abandono infantil no era
lo infrecuente que en nuestra cultura occidental es hoy en dia.
La personalidad de la madre estaba tefiida de tendencias «ne-
crofilicas», con un interés extrafo en ver los huesos de sus pa-
rientes en el panteén familiar en el que deseaba ella ser ente-
rrada.’

La huida del capitdn Rimbaud

Rimbaud no pudo identificarse con su padre porque desa-
pareci6é precozmente de su existencia y se tuvo que limitar a
imitar caricaturescamente algunos aspectos de su vida en la
elaboracién patoldgica de su duelo por él. Garma, siguiendo
la opinién de la mayoria de los bidgrafos, describe al padre de
Rimbaud como una personalidad claramente psicopdtica, que
abandoné a su familia y vivié errante, hasta que murié a los 64
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afios sin preocuparse en lo mds minimo de su mujer e hijos.
Algunos autores insisten en atribuir en parte la patologia de
Rimbaud a la herencia del padre. Garma, por ejemplo, sefiala
entre los aspectos «heredados» la tendencia al vagabundeo, y
menciona el diagndstico de Lagriffe y Delattre de «paranoico
ambulante». Asimismo, la inclinacién de Arthur por las drogas
ha sido puesta en relacién con el supuesto alcoholismo de su
progenitor, pero seria interesante también considerar la posible
influencia del alcoholismo de Verlaine como elemento iden-
tificatorio paterno para Rimbaud. Otros autores, en cambio,
creen que proviene mds bien de la familia de la madre (entre
cuyos familiares hubo, como hemos sugerido, probablemente
psicosis y alcoholismo).

En cualquier caso, la dedicacién a su esposa e hijos fue pre-
caria, separdndose de ellos constantemente y volviendo a ver-
les en ocasiones esporddicas, en las que dejaba embarazada a
su esposa. Estas idas y venidas pudieron servir a Rimbaud de
modelo para sus futuras huidas del lado de su madre y del de
Verlaine. Con todo ello, las relaciones de la pareja se fueron
deteriorando. Poco después (agosto de 1860) el capitdn fue
destinado a Cambrai y no volvié mds, aunque no se produjo
un divorcio formal.

Los bidgrafos adjudican, con razén, un papel definitivo a ese
abandono en la psicopatologia de Arturo. Mijolla cree que la
desercién del capitdn Rimbaud contribuyd, sin duda, a la ela-
boracién de un personaje fantasmdtico inconsciente tanto mds
sobrevalorado cuanto la madre habia impuesto a todos el silen-
cio sobre él. Asi, de nifno, Arturo se inventaba un padre «oficial
de las armadas del Rey». Su presencia real, con sus imperfeccio-
nes, hubiera sido mucho menos admirable para los hijos. Sin
embargo, no pudo, seguramente, idealizar tal imagen, interio-
rizdindola como ayuda benéfica, debido a una desvalorizacién
sistemdtica por parte de la madre, quien procedié a una «expur-
gacién de todo recuerdo en la casa, una especie de exorcismo,
una limpieza general». Dio también a sus hijos la impresién de
que su padre «no le proporcionaba ningtin placer».

Todo parece indicar que Rimbaud fue incapaz de idealizar a
su padre e identificarse con él, primero por las propias fijacio-
nes narcisistas del padre, y, segundo, por su ausencia (como
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describe Kohut). No pudo por ello configurar un ideal del Yo
realista que le permitiera moverse en el mundo con eficacia, y
se mantuvo ligado a un Yo ideal grandioso, en el contexto de
una economia libidinal narcisista.

Las fugas de un «petit cagot»

Durante la infancia, Arthur debié ser presa de profundos senti-
mientos de inferioridad, acentuados por el abandono paterno y
la férrea disciplina materna, que le separaba del contacto social
con nifios de nivel social andlogo al suyo. Jugaba a escondidas
con los hijos de los obreros vecinos. Es la época de sus prime-
ros escarceos heterosexuales, de tinte masoquista, que recoge
en el poema «Les poctes de sept ans», en el que recuerda una
nifa a la que «lui mordait les fesses», «car elle ne portait jamais
de pantalons». Y cuando la presencia de su madre le impe-
difa ver a su amiga, «il remportait les saveurs de sa peau dans
sa chambre». Rimbaud, por entonces, mds que un muchacho
rebelde aparentaba ser timido, obediente, sumiso e inhibido,
manifestindose la agresividad solo en ausencia de la madre, en
peleas con los amigos o mds frecuentemente en la fantasfa. En
la infancia, su sexualidad presentaba un marcado cardcter sa-
domasoquista, como hemos visto en los juegos con su vecinita.
La llegada al colegio como profesor del senor Izambard, quien
le permitié consultar su biblioteca, le abrié al mundo intelec-
tual. Rimbaud durante aquellos meses se identificé con esa fi-
gura paterna.

A los quince anos y medio se escapé de casa y pidié ayuda a su
profesor al ser encerrado en la comisaria en Paris. La madre le
abofeted, y quince dias después volvié a fugarse, refugidndose,
de nuevo, después de 20 dias, en el domicilio de su profesor.
La madre le abofeteé de nuevo y él se escap6 otra vez.

De la protesta al vicio: El decadentismo

En una busqueda desesperada de su propia identidad, desde
la adolescencia precoz, Rimbaud dio muestras de un deseo de
oposicién a su madre y al ambiente pequefio-burgués en el que
esta pugnaba por ser admitida. Vuelto a casa, después de su
tercera fuga, se paseaba por las calles de su pueblo, mal vestido,
con el pelo largo hasta la espalda, fumando una pipa con el
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hornillo hacia abajo. Insultaba a los sacerdotes, escribia blasfe-
mias en las paredes y se emborrachaba con frecuencia.
Cuando fue a Paris invitado por Verlaine, su conducta provocé
el escindalo de todos aquellos con quienes tratd, y el estupor
y la indignacién de las personas con quien convivié. Muy ti-
mido y a la vez orgulloso, utilizaba escasas frases incomprensi-
bles («los perros son todos liberales»), se tumbaba en la acera,
se exhibia desnudo en la ventana, ensuciaba voluntariamente
con excrementos la habitacién, bebia cantidades enormes de
ajenjo, fumaba haschisch, se peleaba con asistentes a tertulias
literarias. Para entonces, habia establecido ya una relacién ho-
mosexual con Verlaine, en forma de una clara eleccién narci-
sista de objeto.

Rimbaud se fue mostrando mds y mds hostil y grosero con su
entorno, desvalorizando a todos los artistas que le eran pre-
sentados y manteniendo una especie de actitud inaccesible,
explicable seguramente por una excesiva preocupacién por sus
danados «objetos internos».

En esta crisis de identidad patolégica de su adolescencia, Ar-
thur desarrollé un entramado ideolégico que justificaba sus as-
piraciones megalomaniacas de excepcionalidad, propias de su
Yo grandioso narcisista.

Como veremos después, «Une saison en enfer» no obtuvo el
mds minimo eco en los ambientes intelectuales parisinos. Se
vio con ello privado del indispensable suministro exterior nar-
cisista para el mantenimiento de su autoestima. El fracaso en
responder a las exigencias de su Ideal del Yo tirdnico y persecu-
torio le produjo una herida narcisista intolerable. No tardaria
mucho en abandonar por completo la literatura, en un gesto
considerado como auténtica autocastracién espiritual.

El hombre de las suelas al viento

Rimbaud se dio cuenta posteriormente del estado al que le
llevaba el «desorden de los sentidos», que le creaba un «alma
monstruosa» (sadomasoquismo, homosexualidad, alcoholis-
mo), con lo que su estado psiquico empeoraba gradualmente.
Decidié cambiar de vida para conservar la salud, abandoné la
literatura, su don mds precioso, «se operd vivo de la poesia», en
una auténtica autocastracién: «un hombre que quiere mutilar-

206



se es un condenado, ;verdad?», dirfa en «Una temporada en el
infierno».

Después se convirtié en «el hombre de las suelas de viento»,
errando por diversos paises, repitiendo, como ilustra Mijolla,
ciertos aspectos de la vida de su padre. Los dltimos afios de
su vida transcurrieron en Harar, trabajando ordenadamente
y ahorrando obsesivamente hasta el dltimo céntimo para ase-
gurarse un retiro cémodo. Negd los primeros sintomas de la
enfermedad de su pierna y se autocastigé imponiéndose dolo-
rosos ejercicios en la creencia de poder autocurarse.

El oscuro final africano

Rimbaud logré transformar su cardcter tumultuoso revistién-
dolo de una capa de discrecién y cortesia, solo modulada por el
humor mordiente e irresistible de su conversacién. De vez en
cuando se mostraba violento, y asi tuvo una grave pelea, con
un encargado del almacén en que trabajaba, que le produjo
problemas judiciales.

Tras haber prolongadamente descuidado las molestias que le
producia la pierna, en febrero de 1891 noté un dolor lanci-
nante en la pierna, que se hinché y decidié ir, con grandes
sufrimientos, en abril de aquel afo, a Zeyla, adonde llegé casi
inconsciente, y viajé en barco hacia Adem, siendo ingresado
en el Hospital Europeo. Le aconsejaron alli la amputacién del
miembro y fue repatriado a Europa, ingresando en Marsella en
el Hospital de la Concepcién. El 20 de julio volvié a la casa de
su madre, pero pronto tuvo que reingresar en Marsella.
Durante sus tltimas semanas de vida, para recuperar el suefo
le administraron calmantes opidceos. Al cabo de unos dias apa-
recieron alucinaciones, dificultad de la memoria y desorienta-
cién, que le hicieron caerse al suelo en varias ocasiones. Negan-
do la gravedad de su estado, insistia en retornar a Harar. Isabel,
su hermana, le acompafi6 en el hospital, y parece que intent6
convertirle a la religion. Cuenta que Arthur aceptd confesarse.
Entré en una situacion confusional con delirios y alucinacio-
nes visuales que describia a los médicos. Mijolla senala que su
principal idea delirante era que tenia que saldar cuentas con
las autoridades militares y lo interpreta como una necesidad
de proyectar el peligro de la muerte inminente en el exterior.
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El 9 de noviembre de 1891, semiinconsciente, dicté una carta
pidiendo embarcar en un barco. Al dia siguiente murié, 3 se-
manas antes de su 37 aniversario.

La conflictiva edipica

Se han rastreado los escritos de Rimbaud en busca de huellas
de sus vicisitudes edipicas. Se ha relacionado la visién de la
escena primitiva con el recuerdo que Delahaye conté que le
aporté Rimbaud de una pelea entre sus padres cuando él tenfa
6 afos, en la que se tiraban un recipiente de plata que podria
prefigurar sus posteriores relaciones sadomasoquistas. El poe-
ma «Les remembrences du vieillard idiot» estd tan cuajado de
referencias edipicas que Breton dirfa que era «demasiado freu-
diano». El poeta evoca primero el cuerpo de la madre:

6 Et puis ma meére

7 Dont la chemise avait une senteur amére

9 Ma meére qui montait au lit avec un bruit

10 —Fils du travail pourtant—, ma mere avec sa cuisse
11 De femme miire, avec ses reins tres gros ou plisse
12 Le linge, me donna des chaleurs que I'on tait!...»

A continuacién, siente vergiienza por haber espiado a su her-
mana:

15 Pissait, et regardait s'échapper de sa levre

16 D'en bas sérrée et rose, un fil d’urine miévre!...»

Finalmente, evoca el deseo hacia el padre:

21 «Son genou, cilineur parfois; son pantalon

22 Dont mon doigt désirait ouvrir la fente...oh!

23 Pour avoir le bout, gros, noir et dur, de mon pere,
24 Dont la pileuse main me bergait!...

En conjunto, parece que Rimbaud mantuvo, a lo largo de toda
su vida (como se ve en sus cartas), una relacién ambivalente
de fuerte dependencia oral hacia su madre. Intenté superarla
durante la adolescencia con la adopcién de posturas contesta-
tarias y hostiles, que le colorearon de un «malditismo» acorde
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con el Decadentismo de la época. Creé de nifio una imagen
sobrevalorada del padre ausente, con el que se identificé im-
perfectamente, con mds intensidad y mds patolégicamente con
ocasién de su muerte, lo que le llevé a repetir inconsciente-
mente muchas de sus actividades.

Homosexualidad

No resulta extrafo que, con la particular relacién identificato-
ria respecto a los personajes parentales y la estructura narcisista
de su personalidad, Rimbaud presentara una eleccién homo-
sexual de objeto.

Ala hora de explicar la génesis de su homosexualidad, hay quien
ha buscado causas «exégenas», como la de una pretendida viola-
cién sufrida por Rimbaud. Sin embargo, son las visiones psicoa-
naliticas las que nos acercan a una comprensién mds plausible.
Garma (7) achaca al cardcter patoldgico de la madre, junto a la
ausencia del padre del hogar, esas inhibiciones heterosexuales.
Rimbaud tendria la representacién psiquica de una madre fali-
ca, terrible y frustradora, y la homosexualidad habria que con-
siderarla como provocada por una regresién del amor infantil a
la madre, a una identificacién con ella, y, consecutivamente, a
un deseo de recibir la satisfaccion genital del padre o sustitutos.
En la misma linea interpretativa, Mijolla (8, 9) subraya que
Rimbaud, por la desvalorizacion sistemdtica del padre, no
pudo idealizarle suficientemente, por lo que su imagen no re-
sistirfa a los ataques edipicos que se despertaron en la pubertad.
En los versos del poema «Les remembrences du vieillard idiot»,
que antes hemos comentado, Rimbaud habla de «tener» el
pene del padre en un fantasma de captacion que confirma, para
Mijolla, el fracaso de la identificacién constitutiva del Yo y del
Super Yo: No pudiendo «tener» se vio obligado a «ser» el padre.
Rimbaud tendria que abandonar también a la madre sofocan-
te, como lo hizo su padre. Pero tal ruptura solo se puede rea-
lizar apoydndose en una imagen paterna que falté a Rimbaud.
Al escaparse a Paris, para adquirir una identidad de adulto, se
identificé inconscientemente con la madre, tnico modelo séli-
do que tenia, transformando en lo contrario sus principios, en
una especie de contraidentificacién: el desarreglo de todos los
sentidos no podia ser sino sistemdtico, ordenado, a la manera
del perfeccionismo materno.
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Tras la ruptura con Verlaine, Rimbaud inici6 una nueva rela-
cién homosexual con otro escritor, Gemain Nouveau, a quien
Breton y Aragon tenian en alta estima.

Analidad

Algunos autores han relacionado las aficiones de Rimbaud ha-
cia temas coproldgicos con su homosexualidad. Sin embargo,
como indica Mijolla, serfan arriesgadas esas interpretaciones
ya que, por ejemplo, Mozart, otro nifio precoz sin prdcticas
homosexuales, tenfa una aficién escatoldégica todavia mayor.
Propone ese autor que una cierta organizacién obsesiva es el
corolario del genio demasiado precoz.

El poema copréfilo por excelencia es el «Sonnet du trou du
cul», escrito en colaboraciédn con Verlaine. La intencién de los
autores era claramente la de producir la sorpresa y el escindalo,
burldndose de la idealizacién estética de los poemas de «El ido-
lo» de Mérat y ensalzando lo comiinmente considerado como
repulsivo del cuerpo.

Sadomasoquismo

Garma senala que, detrds de los sentimientos de inferioridad
de Rimbaud, se puede suponer la existencia de un temor de
castracién intenso, con sentimientos de culpabilidad y nece-
sidad de castigo que refuerzan el masoquismo bien expresado
en algunos pasajes de «Une saison en enfer»: «<Me arrojo a los
pies de los caballos». Ello hace suponer la existencia de un Su-
perYo intenso y de un cardcter muy agresivo que originaba el
sentimiento de culpabilidad del Yo y que castigaba al dicho Yo
haciéndolo responsable de los instintos sexuales, y sobre todo
de los instintos sddicos existentes en el Ello. La relacién del Yo
frente al SuperYo oscila entre periodos de sadismo y rebeldia y
otros de sometimiento y masoquismo, como se observa en sus
ideas religiosas. Los sentimientos agresivos originan una com-
pasién intensa, como formacién reactiva («Los poetas de siete
aflos»). La existencia de puntos pregenitales de fijacién de la li-
bido o la regresién de la libido aparecen en forma de elementos
anales y uretrales, en sus poesias y en sus cartas. Hay también
frecuentes elementos orales (en «Iluminaciones», por ejemplo,
hay referencias expresas al hambre y la sed).



PSICOANALISIS Y DECADENTISMO

Es sabido que la libido, representacién psiquica de la pulsién
sexual, se desarrolla en la infancia a través de su «investimiento»
en determinadas zonas corporales vinculadas a la satisfaccién de
las necesidades bioldgicas bdsicas. Asi, tras una etapa en la que el
nino vincula su erotismo a la zona oral, son las zonas relacionadas
con la excrecién las que pasan a primer plano en la satisfaccién
libidinal. En esta segunda etapa anal y uretral, la relacién con la
madre en torno al control de los esfinteres adquiere una tonali-
dad sadomasoquista, que posteriormente ird vinculada al erotis-
mo ligado a esas zonas. Con posterioridad, la libido se inviste en
el falo, en un momento en el que nifios y nifas se interesan por
la diferencia entre los sexos y por el origen de los bebés. En esta
etapa, en la que los nifos se vinculan afectivamente al progenitor
del sexo opuesto y rivalizan con el del mismo sexo, el nifio teme
ser castrado como castigo por sus deseos, y la nifa piensa (afir-
macién de Freud hoy discutida) haber sido desprovista de pene
por culpa de su madre. Superada esta conflictiva tras una fase en
la que hay una eleccién homosexual del objeto, se pasaria a la
sexualidad adulta o genital, habitualmente heterosexual.

Freud descubrié, sin embargo, que en la sexualidad humana
adulta queda siempre un resto de pulsién parcial que actiia auté-
nomamente y que puede dar lugar a una perversion, si es actua-
da, a sintomas neurdticos, si es reprimida, a formaciones reactivas
(desagrado, vergiienza, formaciones morales), o a la sublimacién.
La sublimacién permite eludir la represién, al sustituir la satisfac-
cién sexual por la obtenida a través de una accién desexualizada,
como la investigacién intelectual o la actividad artistica.

Libido pregenital

El que tanto la sublimacién como la perversion utilicen libi-
do pregenital oblig6 a Freud a preguntarse como es que los per-
versos, que pueden descargar su libido pregenital en su relacién
sexual, tienen tanta tendencia a la actividad creativa. Freud, (se-



guramente basindose en sus estudios sobre Leonardo da Vinci)
acepto la existencia de varias dreas en la personalidad, lo que haria
posible a la perversién coexistir con las neurosis y con la creacién.

Para comprender las implicaciones estéticas involucradas en
el caso concreto de la perversién fetichista, es necesario recurrir,
al margen de la sublimacién, al mecanismo de idealizacién. Du-
rante el Complejo de Edipo, el neurético o el sujeto normal pro-
yecta su Yo Ideal en su padre, haciéndole asi su modelo, objeto
identificatorio, para hacerse como él, es decir, como el objeto de
su madre, en la esperanza de reemplazarle al lado de ella.

Senala Smirgel cémo el futuro perverso, animado general-
mente por su madre que le adula y admira y que procura excluir
al padre de la relacién triangular, vive «en la ilusién de que con
su sexualidad pregenital, su pene inmaduro y estéril, es una pareja
sexual adecuada para su madre y no tiene nada que envidiar de su
padre». Se encontraria entonces forzado a proyectar su narcisismo
en sus zonas erotdgenas pregenitales y en sus objetos parciales; los
somete a un proceso de idealizacién en orden a preservar su con-
viccién. Su Yo Ideal permanece asi vinculado a un modelo prege-
nital. «Pregenitalidad, objetos parciales, zonas erotégenas, instin-
tos: todos deben ser idealizados por el perverso, para convencerse
a si mismo y a los demds de que su sexualidad pregenital es igual,
si no superior, a la genitalidad. La amenaza planteada a esa ilusién
por la existencia de intereses genitales en los demds seres humanos
le obliga a mantener a toda costa esa idealizacién, porque siempre
estd amenazado con que se descubra la naturaleza pregenital, in-
fantil, de sus atributos sexuales de sus objetos y de su Yo».

Por ello, como hemos comentado antes, propone Smirgel
que se acepte la existencia de una «compulsién a idealizar». Serfan
los objetos parciales de la etapa sddico-anal los que se idealizan,
lo que explicaria la obvia afinidad del perverso por el Arte y la be-
lleza. Sin embargo, asi como la sublimacién inclina a la creacién,
la idealizacién inclinarfa mas hacia el esteticismo. Cuando, adi-
cionalmente, se desarrolla creacién, dice Smirgel, la obra de arte
lleva, a menudo, el sello de la idealizacién esteticista. Ya Freud,
en su articulo sobre la represién, habia afirmado que la repre-



sién actiia «de una manera altamente individual (...). Conforme
seguimos el origen del fetiche, es posible que el representante
instintivo original sea dividido en dos, una parte que sufre repre-
sién, mientras que el resto (...) sufre una idealizacién».

Chasseguet-Smirgel (12-14) ilustra la diferencia entre la
idealizacién y la sublimacién con el caso de un hombre con afi-
ciones esteticistas que tenfa diversas actividades perversas, y que
en una sesién record6 un suefo olvidado en el que estaba en una
serrerfa en la que habia un enorme montén de lefios que tenia
que pintar de color de plata. Esto le recordaba que, de nifo, puso
excrementos en los lefios de una serrerfa, cuyo duefio se puso
rabioso, y que le gustaba comprar chocolate en forma de cigarri-
llos. Chasseguet-Smirgel interpreta que para asegurarse de que
el padre (el dueno de la serreria) no posee nada que no tenga el
hijo, este intenta transformar su pene genital en excremento. La
creacién consistiria en cubrir el chocolate, los lefios (pene anal)
con plata para idealizarlos, sin cambiarlos de naturaleza: si se ras-
ca la superficie, reaparece la naturaleza excremental del falo bajo
el revestimiento brillante.

Un ejemplo clinico ilustrativo lo constituye un paciente
nuestro con patologia borderline y actividad sexual perversa, que,
en los dias que precedian a episodios psicéticos con tinte hiperti-
mico, guardaba estatuillas realizadas con sus excrementos, a veces
envueltos en papel de plata o dorado, como los bombones, en la
nevera, que simbolizaba el continente materno en el que se intro-
ducia asi subrepticia y hostilmente.

La analidad no se cambia por el proceso de idealizacién (lo
que ocurrirfa en la sublimacién genuina), sino que se recubre
simplemente de brillo artificioso. El cuento «El principe feliz» de
Wilde lo muestra, como indica Chaseguet-Smirgel, claramente.
La golondrina va quitando una a una las liminas de oro, lo que
hace que el principe aparezca gris y anodino por debajo de su
anterior durea vestimenta.
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DE WILDE A RIMBAUD

Numerosos psicoanalistas se han adentrado en el estudio de
las biografias de ambos escritores, que el azar quiso que nacieran
en noviembre de 1854, con una diferencia de horas. Unos han
subrayado el papel desempenado en sus personalidades y en la
homosexualidad de ambos la preponderancia de las madres en
sus respectivas.

Identificaciones

Asi, se ha comentado hasta la saciedad la identificacién de
Oscar Wilde (15) con su madre Speranza, y el deseo de esta (evi-
denciado en la forma de vestirle) de que Oscar hubiera sido una
nifia, lo que pudo contribuir a su complicada identidad sexual.
En Rimbaud (7, 16) se ha estudiado la imagen de la madre de
«hierro y de hielo», como sefiala Garma, de gustos macabros, que
intenté siempre sojuzgar a Arthur como al resto de sus hijos, en
un intento de evitarles los catastréficos destinos de algunos varo-
nes de su propia familia.

Se ha sefialado en ambos la ausencia relativa de los padres. El
de Wilde fue un brillante oftalmélogo, donjudn, padre de nume-
rosos hijos naturales, involucrado en un escandaloso juicio por
violacién de una de sus pacientes, que no presté gran atencién
a sus hijos. El de Rimbaud fue un militar competente, aunque
aventurero y alcohdlico, que abandoné a su mujer y a sus hijos
cuando Arthur tenia 5 afos, lo que, como comenta Mijolla, mar-
c6 la personalidad del poeta.

Wilde, admirador a distancia de Baudelaire y sus seguidores,
decidié visitar Paris en pleno Decadentismo. Dos nuevas revistas
acababan de iniciar su corta vida en 1882: «Le Chat noir» y «La
Nouvelle Rive Gauche». Jean Lorrain empez6 en 1882 a abordar
el tema de la homosexualidad y dedic6 uno de sus cuentos a Wil-
de. Luego Wilde conocié a Verlaine (17), que habia publicado en
1882 su «Art poetique», y, aunque le decepciond su aire desas-
trado, se sintié muy interesado por su decidido rechazo de toda
poesia no «musical».
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Decadentismo

Como comenta Starkie (5), habfa una diferencia considera-
ble entre la bohemia del fin del Segundo Imperio y la de los anos
80. Durante este segundo periodo, la depravacién habia adqui-
rido una cierta nobleza, y muchos «hijos de familia» dejaron de
lavarse para fingir el genio del que estaban desprovistos. No habia
sido esa la actitud de Baudelaire, quien, aun habiendo conocido
la pobreza, presumia de consagrar al menos dos horas al dia a
su arreglo personal. Algunos autores han resaltado el papel del
oposicionismo contestatario de ambos como elemento cataliza-
dor de una sociedad en rdpido cambio, sefialando las simpatias de
Rimbaud por la Comuna y las veleidades «socialistas» de Wilde.

Se han resaltado las claras tendencias sadomasoquistas de
ambos personajes. La autodestrucciéon marcd, en efecto, las rela-
ciones de Wilde con lord Alfred Douglas, y su arrogante enfren-
tamiento con el padre de este, el marqués de Queensbery, quien
acabaria por llevarle al escandaloso juicio que condujo a Wilde a
la prisién de Reading. Sadomasoquistas fueron (como veremos a
continuacién), las relaciones de Rimbaud con Verlaine.

Por su proximidad a la superficie consciente, siempre estd
presente el temor a que la sexualidad pregenital sea descubierta.
Muestra Smirgel cémo, en El retrato de Dorian Gray, aparece ex-
plosivo el temor a que la analidad se desenmascare. La idealiza-
cién es claramente aqui un medio de enmascarar el sadismo y la
analidad que, expulsados de la persona de Dorian Gray, aparecen
en el retrato, conforme al mecanismo de la alucinacidn.

Estas concepciones acerca de la relacién entre sexualidad
pregenital y esteticismo habian sido ya esbozadas con anteriori-
dad. Ya Freud, en una carta a Abraham, mencionaba a un joven
elegante con «ropas de buen gusto» y «demandas idealistas» que
tenfa actividades coprofilicas. Abraham, en su articulo «Psicoani-
lisis de un caso de fetichismo del pie y del corsé» (18), subrayaba
que «sus demandas estéticas testimoniaban su necesidad intensa
de idealizar el objeto». Glover (19) subrayé que «en muchos casos
se ve que la actividad perversa se ejerce mds abiertamente cuando
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se cumplen determinadas condiciones estéticas»: la rigidez de las
exigencias es reminiscente de los cinones severos mantenidos por
algunos criticos artisticos. Si no se supiera cudl es el tema de la
asociacion, seria muy dificil a quien escucha distinguir entre cier-
tas exigencias diagnésticas de la gratificacion sexual perversa de
una discusion estética entre el Arte «bueno» y «malo».

Muchas paradojas de Wilde, comenta Chasseguet-Smirgel,
deben ser tomadas seriamente, como la que afirma que la Na-
turaleza imita al Arte. Si el ambiente del perverso representa su
Yo idealizado y le provee con un reflejo adulador de si mismo, el
Arte se convertird en el principio de la vida, de la Naturaleza y
de la realidad. Si la relacién entre el objeto y su reflejo se invier-
ten, «el Yo colocado en un entorno estéticamente satisfactorio
no es sino el reflejo de ese entorno. Asi, la belleza del entorno
se proyecta sobre el Yo y lo magnifica. La perfeccién del Arte
palia los defectos de la Naturaleza». En esa linea de pensamiento,
Chasseguet-Smirgel opina que es caracteristica en el esteticista la
necesidad de idealizar el ambiente, el escenario, como se observa
en varios cuentos de Oscar Wilde.

En el polo opuesto, desde el punto de vista psicoanalitico,
Wilde seria a Rimbaud lo que lo sublime es a lo siniestro. Para
Eugenio Trias, lo siniestro constituye la condicién y el limite de
lo bello. Condicién, porque sin la referencia a lo siniestro, lo
bello carece de fuerza y vitalidad para poder ser bello. Limite,
porque lo siniestro, presente sin la mediacién o transformacién,
destruye el efecto estético. La belleza es siempre velo a través del
cual debe presentirse el caos. En la obra de Arte se da una unidad
del velo y lo velado. Lo bello estd relacionado con la forma, con
la limitacién de lo informe. Lo sublime, en cambio, necesita la
forma, pero para desbordarla o deformarla. Es por ello que lo
sublime emerge en el limite de lo deforme, de lo monstruoso, y
corre el riesgo de destruir el efecto estético.

Segun Freud, el fetiche es el signo de un triunfo sobre la ame-
naza de castracién y una amenaza contra ella. Sopena (20, 21) su-
braya que podria pensarse que el Arte también nos permite triunfar
sobre el horror que produce lo cadtico e informe, ya que preserva
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siempre el esbozo de una forma que evita caer en lo monstruoso
y la consiguiente pérdida del efecto estético. Sin duda, las obras
(y hasta cierto punto las vidas) de Wilde y Rimbaud constituyen
materiales que permiten una reflexién al respecto.

VERLAINE Y RIMBAUD

Si los perfiles de Wilde y Rimbaud, que no llegaron a co-
nocerse, son solo comparables (psicoanaliticamente hablando),
atendiendo a sus adscripciones a un movimiento artistico (el
decadentismo), las vidas de Verlaine y Rimbaud se cruzaron de
manera trigica y constituyen un ejemplo destruccién mutua co-
loreada de netos rasgos sadomasoquistas.

Paul Varlaine

El poeta francés Paul Verlaine (1844-1896), al que se suele ads-
cribir al movimiento «simbolista», estudié en Paris, frecuentd
los ambientes literarios parisinos, publicé, entre otros, los Poe-
mas saturnianos y, tras casarse en 1870, descubrié la genialidad
del entonces adolescente Rimbaud. Dejé a su mujer, e intent6,
al parecer, asesinar a su madre, a su mujer y a su hijo, y quiso
quematle los cabellos y cortarle las manos a su mujer. Se hizo
amante de Rimbaud y se fue con él a Londres, y posterior-
mente a Bruselas (Bélgica). Se alcoholizaban y drogaban, pre-
sumiendo de despreciar los prejuicios de la sociedad. En 1873,
Verlaine, celoso, disparé e hirié a Rimbaud, siendo condenado
a dos anos y encarcelado durante afio y medio. En prisién se
convirtié al catolicismo, recopilé «Sabiduria», que, con «Anta-
fio y hogano» (1884) y «Paralelamente» (1888) constituy6 una
gran antologia, que le llevé a ser considerado precursor por los
poetas simbolistas y decadentistas, con Mallarmé. A partir de
1887 crece su renombre, pero cayé en depresién, aunque al fi-
nal de su vida fue nombrado «Principe de los Poetas» (en 1894)
antes de fallecer en 1896.

En 1871 lleg6 a Paris invitado por Verlaine, tras escribirle
unas cartas en las que se definia con falsa modestia como «una
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pequefa mierda nada molesta». Hay elementos para pensar que,
en la relacién con Verlaine, Rimbaud repetia inconscientemente
la relacién tormentosa de la pareja parental. Rimbaud dominaba
a Verlaine, quien se mostraba angustiado por la dependencia que
habia desarrollado hacia aquel. La relacién, inicialmente creativa,
acabé siendo una fuente de sufrimiento. Rimbaud se mostraba
insoportable con Verlaine, a quien atosigaba con caprichos.

La relacién estuvo repleta de abandonos mutuos que, segu-
ramente, representaban para Rimbaud una reactuacién del aban-
dono de su madre por parte de su padre. Tales intercambios sado-
masoquistas culminaron en Bruselas donde, en el transcurso de
una discusién, Verlaine disparé una bala a Rimbaud, quien fue
expulsado de Bélgica, en tanto que el primero fue encarcelado.

Las relaciones entre Rimbaud y Verlaine fueron claramen-
te sadomasoquistas, como se pone de manifiesto en numerosos
testimonios. Subraya Garma que ambos buscaban el dolor fisi-
co, ademds del psicoldgico, y a veces llevaban a cabo verdaderos
duelos, luchando con cuchillos envueltos en servilletas, que deja-
ban libre la punta para poder herirse mutuamente. En cuanto al
parasitismo, Rimbaud se dejaba alimentar por Verlaine, aunque
representaba el papel masculino. Pero Rimbaud se designaba a
menudo como «el nifo» y se dejaba alimentar por Verlaine. Esa
aparente contradiccién cesa de existir, segt’m Garma, si se pien-
sa que Rimbaud, en sus relaciones homosexuales, transferia los
conflictos vividos en su relacién infantil con su madre, y también
las tentativas de solucién de dichos conflictos. Rimbaud se de-
jaba alimentar por Verlaine a consecuencia de la insatisfaccién
alimenticia originada en los traumas orales sufridos en la infan-
cia, que dejaron huellas en su complejo de Edipo positivo. Bajo
el influjo de la tendencia a la repeticién volvia a vivir su infancia,
por lo que, del mismo modo que en la infancia tenia deseos de
ser alimentado por su objeto sexual, madre Verlaine, y ademis,
también como en la infancia, experimentaba deseos sexuales de
tipo masculino hacia su objeto sexual.

Tras la ruptura con Verlaine Rimbaud, en su casa, tuvo una
crisis ansioso—depresiva, seguramente al constatar que le necesi-
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taba mds de lo que hubiera imaginado. En su autoidealizacién,
habia mantenido desvalorizada la imagen de Verlaine, pero, al
sentirse separado de él, comenzé a percibir que, en realidad, era
Verlaine quien contenia las cualidades valiosas que él se habia
atribuido a si mismo y se sintié profundamente humillado y de-
primido. Entonces comenzé a escribir «Una temporada en el in-
fierno», en el que realiza una critica, también con tintes narcisis-
tas, exagerados, de sus pasados pecados. Es muy significativa del
estado psicolégico de Rimbaud una de sus partes «Délires», en
que se exponen las divergencias entre la «vierge folle» y «I'époux
infernal», personajes considerados por los primeros criticos como
representando a Verlaine la primera y a Rimbaud el segundo.*

Los decadentes abrieron el paso a los simbolistas, grupo de
escritores franceses que reaccionaron contra la poesia parnasiana,
el teatro realista y la novela naturalista, buscando expresar por
medio de simbolos el misterio subyacente a la existencia. Acla-
maban como predecesores a Mallarmé y a Verlaine, pero, sobre
todo, a Baudelaire, cuya teoria de las «correspondencias entre los
sentidos» aplicé Rimbaud, de quien también se sintieron suceso-
res en su soneto «Las vocales».(1)
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NOTAS

Si consideramos como suyos los sentimientos expresados en su poe-
ma «Les Etrennes des orphelins», en el que unos nifios huérfanos
suefian con el carifio de una madre que les dé calor y regalos y des-
piertan solos, desilusionados en una habitacién fria «Silencieuse-
ment tombe une larme amére, Ils murmurent: Quand donc revien-
dra notre mére».

Porque, en efecto, las formaciones reactivas que desarroll en la la-
tencia hicieron durante un tiempo que Arthur actuara como un «pe-
tit cagot», nifio modelo, en exceso atildado y complaciente.

En una carta a su hija Isabelle, le decfa: «Ayer sdbado exhumamos las
cenizas de mi pobre Vitalie. (...) He retirado todos los huesos y todas
las carnes podridas (...) habfa todavia costillas que estaban juntas
de dos o de tres en tres (...) El crdneo estaba todo intacto, todavia
recubierto por la piel (...) y muchos pelitos muy finos, tan finos que
no se les veia apenas». Es dificil no sentir en la lectura de estas lineas
una inquietante sensacién de «lo siniestro» que tendria una presen-
cia decisiva en la vida y la obra de Arturo.

M. Ruff, sin embargo, muestra que los personajes representan mds
bien el conflicto intimo entre el Rimbaud de la infancia «sometido y
orientado hacia Dios» y el Rimbaud «iberado» quien, sin embargo,
a través del dolor llega a la consciencia del fracaso: La débauche est
béte, le vice est béte.
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CAPITULO 13

LO FEO Y LA INQUIETANTE EXTRANEZA

Freud, al estudiar «El arenero», uno de los cuentos fantis-
ticos de Hoffmann, describe una sensacién a la cual denomina
Unbeimlich (traducido en francés como «inquietante extrafieza»,
y en espafiol, a veces como «inquietante rareza y otras como «lo
siniestro») que contiene las nociones de truculento, espantoso,
dudoso, terrible, lagubre. Concluye diciendo que uno de los ori-
genes de la inquietante extraneza, es el complejo de castracién. El
pensamiento mégico (presente en el pensamiento de los nifos y
de los pueblos primitivos) es también otro origen de la inquietan-
te rareza, en la que un simbolo adquiere el lugar de aquello que
habia simbolizado, difuminando los limites entre lo fantdstico y
lo real.

Para Freud, el temor del neurético hacia los 6rganos genita-
les femeninos que se asocia a algunas fantasias de regresién hacia
la matriz, participa igualmente en la inquietante rareza. Todo lo
que se relaciona con la muerte, con los caddveres, con las apari-
ciones de difuntos, de espiritus y de espectros posee para muchos
esa connotacién. Los miembros separados, una cabeza cortada,
miembros que danzan solos, tienen un cardcter de inquietante
rareza, que es ligado al complejo de castracién. La idea de ser
enterrados vivos en estado de catalepsia parece inquietante para
muchos. Sin embargo, Freud sugiere que tal fantasia es solamente
la transformacién de otra, que originalmente no tenfa nada de
horrible: el retorno hacia la matriz.
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LO FEO

Para ciertos autores como Trias (1), como hemos comenta-
do, la belleza representa la otra cara de la inquietante rareza, o
bien ella es un velo a través del cual se debe sentir el caos. En la
obra de Arte existirfa una unidad entre el velo y lo que cubre.
Lo que es hermoso estd ligado a la forma, pero lo que es sublime
surgiria en el limite de lo que es monstruoso, y correria el riego
de destruir el efecto estético.

Rodin llamaba feo a lo que no tenia forma, a lo que sugeria
enfermedad, sufrimiento, a lo inmoral, criminal, todo lo cual es
transformado por la varita mdgica del artista. Desde el Psicoa-
ndlisis, lo feo ha sido considerado como el objeto destruido o
lo incompleto, lo «disritmico» y lo relacionado con una tensién
dolorosa. La fealdad incluirfa entonces el mundo interno en esta-
do de depresién. Lo bello ha sido comparado, en cambio, con el
objeto total y con la experiencia de bienestar que proporciona la
succién ritmica, la defecacion y la relacién sexual.

John Rickman (2) propuso que la funcién del Arte era la
restauracion del «horror y de la fealdad» y la «urgencia en cam-
biarlo», «el triunfo del impulso creativo sobre las fuerzas de la
destruccién». Grinberg (3) sefiala que son dos los factores esen-
ciales implicitos en una obra de arte: la franca expresién de todo
el horror de la fantasia depresiva y el logro de una impresién de
totalidad y armonia. Por su parte, Sopena (4) afirma que la belleza
es la otra cara de «o siniestro». Hanna Segal (5) subraya que lo feo
sigue siendo un elemento necesario para una experiencia estética
satisfactoria. Toda obra de Arte encierra la terrorifica experiencia
de la depresién y de la muerte. Sachs vincula la belleza con la
terrorifica experiencia de la muerte. El artista, para superar su de-
presion, debe reconocer el instinto de muerte, tanto en su aspecto
agresivo como en el autodestructivo. La fealdad o la destruccién
son expresion del instinto de muerte y la belleza del de vida.
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Antecedentes del feismo

Francisco de Goya Ernest Ludwirg Kirchner
Fig. 20. La tendencia al feismo no es de ayer

Feismo, Malditismo y Desvergiienza

A caballo entre los dos ultimos siglos, parecié cobrar fuer-
za renovada en todo el mundo un cierto «malditismo», que se
ejemplariza en el sorprendente éxito alcanzado por obras como
American Psycho (6), que describe con crudeza frecuentemente
repugnante violaciones, torturas y asesinatos realizados por un
perverso ejecutivo, sumamente refinado. En «El silencio de los
corderos» (7), el autor introduce al lector (o al espectador) en la
ambivalente identificacién con Hannibal, a la vez un genio y un
monstruo.

La situacién ha sido similar en estos tltimos decenios en Es-
pana: Triunfaron poetas «malditos» como Leopoldo Panero (8),
quien, por cierto, hablé despectivamente de Verlaine diciendo
que no era «nada mds que un borracho». Como dijo Pedro Sorelo
(9), en las letras del rock espanol contempordneo ha existido un
deseo de encontrar la belleza, incluso en lo repugnante, cultivan-
do una vocacidn de feismo, «como si pudieran descubrir en él una
nueva estética». En el momento actual de encrucijada, coexisten
todavia aires de decadencia con el esteticismo mds refinado.

Por otra parte, algunos jévenes se sienten impelidos a mos-
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trar a los demds que tienen un cuerpo inferior, desagradable, su-
cio, feo o dificil de catalogar sexualmente. Como algunos mar-
ginales, los travestistas que se visten de mujer pueden actuar de
una forma femenina. Buscan con ello la desaprobacién del sza-
blishment y la aprobacién de su pareja. Dramatizan sus cuerpos
de una forma negativa en una respuesta de vanguardia y, tal vez
en un intento de adaptacién a las reglas del juego corporal que
impone la ciudad moderna en la que se vive rodeado de méqui-
nas y de personas distintas. Hay un mensaje implicito de que el
cuerpo humano es pequeno, falible, y que puede ser reemplazado
como fuente de poder y fortaleza. La heterogeneidad congestio-
nada de las poblaciones clama que el cuerpo es solo uno en una
masa y nos expone a otros cuerpos extremadamente distintos de
los propios en color, pelo, anormalidades. El individuo deviene
cada vez menos seguro de para qué es su cuerpo, de cémo debe
presentarse.

En ese contexto, las ropas han tomado una gran importancia
como medio de protesta y expresiéon de posicién, para transmitir
mensajes politicos. La desnudez también ha sido utilizada como
un arma de protesta por algunas sectas religiosas o por adolescen-
tes en la sociedad occidental (szrikers). Como cada temporada, los
desfiles de moda nos sorprenden por su originalidad y con fre-
cuencia por su extravagancia. Los criticos dicen que, aunque quie-
re ser no representacional, la pintura modernista siempre represen-
ta algo, aunque solo sea el deseo de encarnar la no representacion.

La desinhibicién, pese a su indudable interés psicopatold-
gico, ha merecido poca atencién en Psiquiatria. Sin embargo,
puede ser un sintoma que alerte sobre la existencia larvada de
una Psicosis (Tabla 2), aunque la mayoria de las veces es una ma-
nifestacién cultural. En un texto sobre la «Desvergiienza» (10),
he pretendido esbozar algunas nociones sobre su significado, sus
implicaciones etiopatogénicas y su clinica, basindome en la es-
casa literatura al respecto, mi experiencia clinica, y algunos ele-
mentos socioldgicos y biograficos extraidos de la historia del Arte
moderno.
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TRASTORNOS CEREBRALES ORGANICOS
¢ Desinhibicién

* Laanosognosia

* La negacién

* Reacciones a drogas

e Sustancias ilicitas

* Sustancias de uso legal

PSICOSIS FUNCIONALES

* Trastornos del espectro de la esquizofrenia

* Trastornos esquizoides

* Esquizofrenia

* Trastornos afectivos

* Trastornos psicéticos y creatividad artistica

Tabla 2. La Desinhibicién en las psicosis

El término «desvergiienza» (1) es utilizado las mds de las ve-
ces con un significado negativo de impertinencia y descaro se-
xual, pero con algunas connotaciones positivas, como audacia, lo
contrario de cobardia.” El erotismo es comprendido como mis
que mera sexualidad, y se sefiala que erotismo y amor son indiso-
ciables, con lo que tiene, en general, connotaciones positivas. Las
connotaciones no son tan undnimemente positivas al hablar de la
«lascivia», la propensién a los deleites carnales. La palabra «obsce-
no», por su parte, tiene que ver con todo lo que se relaciona con
«la sexualidad sin pudor». La «pornografia» es caracterizada como
la consideracién del sexo por si mismo, desprovisto de su evento
personal. Finalmente, el concepto de «exhibicionismo» denota
desde la simple tendencia a la teatralidad hasta el mostrar los
érganos sexuales.

En la Filosofia y la Psicologia cldsicas, la vergiienza se consi-
dera especificamente humana y necesaria para proteger lo que es
privado de la intrusién publica. Sin embargo, algunos autores in-
terpretan la privacidad como un fracaso de la condicién primaria
de comunién social o de las responsabilidades sociales.
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Histéricamente, desde la escena del Edén de Adédn y Eva,
las asociaciones sexuales a las palabras relacionadas con el pudor
subrayan, en distintas lenguas, la relacién entre estar desnudo o
expuesto y la vergiienza. Cabe preguntarse, al constatar la evolu-
cién histérica, si la desvergiienza es un rasgo humano esencial o
el resultado de la socializacién, si es un comportamiento deseable
o censurable.

Sin embargo, las actitudes desvergonzadas tienen también
implicaciones sociales positivas, como ser motor de movimientos
artisticos vanguardistas, dominados por un deseo exhibicionista
de «epatar a los burgueses». Entre los surrealistas, el oposicionis-
mo antiburgués tomé un cardcter mds ideoldgico y politico El ex-
hibicionismo y la desvergiienza colorearon las actividades publi-
cas de muchos de sus representantes. Hippies y yuppies, durante
la Contracultura, crearon también una moda anticonvencional.
Los artistas postmodernos se adaptan a la sociedad globalizado-
ra, pero expresan también su oposicién a ella través de recursos
como el feismo.

Como psiquiatra y psicoanalista, creo que los profesionales
que tratamos con las desviaciones de la conducta, en tanto que
individuos, debemos intentar, si somos «progresistas», modificar
la sociedad por los medios politicos a nuestro alcance. Sin embar-
go, en tanto que miembros de un sistema publico de Asistencia
a la Salud mental, debemos colaborar con él lealmente, siempre
que los programas en que intervenimos no choquen con nuestras
concepciones éticas. En lo que concierne a algunas manifestacio-
nes desvergonzadas, como la pornografia, existen algunos datos
sobre su posible nocividad que, aunque no son del todo conclu-
yentes cientificamente, justifican que los profesionales adopte-
mos una postura de prudente reserva.

En los dltimos 10 o 15 afos, sin embargo, la desvergiienza
no se manifiesta en la exhibicién de lo feo o lo siniestro de for-
ma velada o como un medio de despertar por contraste el gozo
estético. Una ola de mal gusto y ramploneria invade los medios
de comunicacién, ofreciendo «basura» dvidamente tragada por
un publico sediento. Desde mi punto de vista, la funcién de la
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vergiienza es preservar la dignidad del individuo y se ha mate-
rializado en la creacién de tabues protectores y mecanismos de
ocultamiento y aislamiento en todas las sociedades. Cuando se
rompen esas barreras, las situaciones pueden resultar vergonzan-
tes, desagradables, obscenas o pornogréficas. La esfera privada es
esencial para el mantenimiento y la mejoria de si mismo y de la
sociedad. Las relaciones que mantenemos con nuestras familias,
nuestros amigos y nuestros amantes necesitan una privacidad.
Solo los regimenes totalitarios y las «instituciones totales» (pri-
siones, manicomios) no permiten ningtn espacio privado. Para
preservarlo, las sociedades democréticas tienen que arbitrar las
medidas necesarias.

Como hemos visto, las pruebas de la nocividad de la por-
nografia y otras manifestaciones obscenas no son, sin embargo,
cientificamente definitivas, por lo que las opiniones al respecto
tienden a ser normativas, moralistas.

Lo feo en las perversiones

Freud, en la conferencia XXI, sefalé que el instinto sexual
estd formado por la conjuncién de siete pulsiones parciales: la
oral, la anal-sddica, la félica, el impulso de control, el impulso de
crueldad, el impulso escoptofilico y el impulso de conocimiento
o epistemofilico. La pulsién oral tiene su origen en el placer del
bebé durante la nutricién; el anal en la estimulacién de la mucosa
anal; el félico en la estimulacién del pene o del clitoris durante
la limpieza del bebé. Por el contrario, las pulsiones escoptofilica
de crueldad y de conocimiento no tienen una vinculacién clara
con nada orgdnico, involucran a los demds seres humanos y se
ha sugerido que dependerian mds bien del «impulso de control».

En cuanto al impulso escoptofilico, en su componente activo
es el exhibicionismo, y en el activo el voyerismo. Como hemos
comentado, Warhol (11) mostré durante toda su vida rasgos de
exhibicionismo aparentemente explicados por su necesidad de
epatar a la sociedad para triunfar. Fue también pertinazmente
voyeur: sus fiestas en La Factoria estaban repletas de happenings de
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jovenes a los que animaba a exhibirse; sus fotografias de personas
famosas, pero también incluso de genitales, etc., lo ponen de re-
lieve. Ya Truman Capote lo sefial6 con acertada visién.

Sin embargo, pocos artistas han dado testimonio como Isi-
doro Ducasse de su pasién por la fealdad.

Isidoro Ducasse («Conde de Lautréamont»)
De Uruguay a Francia

El 4 de abril 1846 nacié en Uruguay Isidoro Ducasse, que
adopté el pseudénimo de «conde de Lautréamont».

Su vida es pricticamente desconocida. Se sabe que el padre de
Isidoro, Francois, era maestro de escuela en Sarniguet (Francia),
donde conocié a la madre del escritor, Jacquette Daubezyc, hija
de un agricultor, con quien se fue a Montevideo en 1941. En
1845, el padre empezé a trabajar alli en el consulado general
de Francia y en 1846 se casé por fin con Jacquette, embarazada
de siete meses.

Nada se sabe de la infancia de Isidoro Ducasse, si no es que su
madre murié cuando ¢l tenia dos anos. Muchos autores sena-
lan que la muerte de su madre y la confrontacién posterior a
un padre que fue descrito como autoritario, contribuyeron a
su personalidad psicopatolégica. Sin embargo, en la primera
version de su principal obra, altamente autobiogréfica, «Los
cantos de Maldoror» (12), sefala en el libro primero que «du-
rante los primeros anos vivié feliz».

En 1859 su padre le envié a estudiar a Francia, lo que, segin
el informe de un amigo, le supuso dificultades de integracion
y frustraciones importantes. Segiin ese amigo «tenia una ima-
ginacién satdnica y mérbida» y presentaba dificultades con la
autoridad. Georges Dazet, que fue el mejor amigo de Ducasse
en el Liceo, describe a Lautréamont como un chico timido, sin
nada de sédico. Era delgado, un poco encorvado y desagradable,
de aspecto triste y silencioso, y hablaba de un pais lejano (Uru-
guay) en el que llevaba una vida libre y feliz. Se abandonaba fre-
cuentemente a largas ensonaciones, y sus amigos pensaban que
hubiera sido mejor que sus padres se lo llevaran a Montevideo.
Le gustaba, al parecer, leer Edipo Rey, de Séfocles especialmente
la escena en que Edipo, con los ojos arrancados, maldice su des-
tino. Le gustaba también, al parecer, Edgar A. Poe.



Estaba, segtin su condiscipulo, algo retrasado en estudios. Te-
nfa migranas muy dolorosas que afectaban a su cardcter, as
como un espiritu atento de observacién.

En 1865 Isidoro dejé el Liceo imperial de Pau, y de 1865 a
1867 se pierde su pista. En 1867 estaba en Paris establecido
como «hombre de letras», dependiente econémicamente de su
padre, lo que le molestaba, como se ve en una de las pocas car-
tas que se conservan, dirigida al banquero que se encargaba de
pasarle la asignacién paterna.

El 24 de noviembre de 1870 muri6 en su domicilio de Paris, y
el 25 fue enterrado en el cementerio de Montmartre.

Poeta maldito

Isidoro Ducasse es conocido sobre todo por la obra, de cardcter
«satdnico, demoniaco», los «Cantos de Maldoror», y ha sido
considerado como «poeta maldito», aunque Paul Verlaine no
le incluyd, porque no le conocia, en su «galeria de poetas mal-
ditos». Como los demds poetas de ese grupo, tuvo muy pocos
lectores; escribié contra lo conveniente; fue, como ellos, un ser
arrinconado, prisionero; combatié el realismo en la literatura;
murié, como muchos de los demds, en y de soledad; rechazé
(aunque los buscaba) la gloria y el poder; se considerd, como
los otros, sucesor de Baudelaire.

Sdbitamente, tras varios fracasos, cambid su manera de escribir.
El 12 de marzo de 1870, en una carta al mencionado banquero
Darasse, se refiere a sus poesfas diciendo «todo se ha hundido,
eso me ha hecho abrir los ojos (...) cantar el aburrimiento, los
dolores, las tristezas, las melancolias, la muerte, lo oscuro, lo
sombrio, etc. es no querer, insistentemente, mds que el revés
pueril de las cosas. Lamartine, Hugo, Musset se han meta-
morfoseado voluntariamente en mujerzuelas. Son las grandes
cabezas blandas de nuestra época. ;Gimoteando siempre? He
aqui por qué he cambiado completamente de método para no
cantar mds que la esperanza, la tranquilidad, la felicidad, el
deber. Asi, continto las obras de Corneille y Racine, la cadena
del buen sentido y de la sangre frfa, bruscamente interrumpida
desde Voltaire y Jean Jacques Rousseaun.

Se ha intentado explicar esta transformacién como un inten-
to del poeta de hacerse una personalidad literaria después del



fracaso de ventas de los «Cantos de Maldoror». Pero Isidoro
volvié a fracasar.

Sin embargo, los surrealistas franceses recuperaron pronto sus
poesias totalmente olvidadas e hicieron de su estética una de las
bases de su Movimiento.

Entre los autores de habla hispana, Rubén Dario, en 1893, lo
hizo conocer en América y dijo que «escribi6 un libro que es
tinico, si no existiera la prosa de Rimbaud; un libro diabélico
y extrano, burlén y aullante, cruel y penoso, un libro en que se
oyen a un mismo tiempo los gemidos del dolor y los siniestros
cascabeles de la locuran... «no aconsejaré yo a la juventud que
se abreve en esas negras aguas por mds que en ellas se reflejen la
mayoria de las constelaciones».

Psicopatologia

«Los Cantos de Maldoror son fuertemente autobiogréficos,
y aunque son poco transparentes, es a través de ellos como se
puede intentar, con las reservas y peligros consiguientes, una
aproximacion psicobiografica.

Contra la idea de presentar a Lautréamont como poseso o alie-
nado, Gémez de la Serna dijo que «es el tinico hombre que ha
sobrepasado la locura. Todos nosotros no estamos locos, pero
podemos estarlo. El, con este libro, se sustrajo a esta posibili-
dad, la rebasé».

En varios lugares, Maldoror habla, sin embargo, de la locura
como una justificacién del crimen por una pérdida del control
momentdnea de sus facultades. Asi en el canto II (XXVII) dice
«me entraban accesos de crueldad»; en el canto I (parrafo XXXI)
escribe : «me compadeci, porque es probable que no tuviera el
uso de la razdn, cuando utilizo el punal»; en el canto IV (canto
IV, pérrafo 43) argumenta: «Cuando en un acceso de alienacion
mental corro a través de los campos apretando contra mi cora-
z6n una cosa sangrante». Se da cuenta de que la locura es solo
intermitente; el acceso ha desaparecido» (Canto 6, parrafo 57).
Algunos autores suponen que estas referencias son autobiogra-
ficas y que en ellas se estd justificando del acto de violencia que
hubiera podido cometer contra el personaje de Falmer.

En el canto III dice, sin embargo, que «no tiene intenciones de
suicidion.



Las dificultades de identidad: El doble

A lo largo de su obra, Ducasse busca continuamente un «do-
ble», un alma que se le pareciera...; <yo no amo a las mujeres!
ni siquiera a los hermafroditas! Me hacen falta seres que se me
parezcany; él mismo, en los poemas, se transforma en pulpo
y otros bichos: «si existo no soy otro, yo no admito en mi esa
pluralidad equivoca (...) la autonomia, o que se me transforme
en hipopétamo».

En la vida real hay también datos de esa vivencia alterada de su
psicocorporalidad. Asi, en la carta al banquero Darasse, del 22
de mayo de 1869, le dice «usted ha tenido que poner en vigor
el deplorable sistema de desconfianza prescrito vagamente por
la bizarrerfa de mi padre (...) si mi padre le envia otros fondos
antes del primero de septiembre, época en la que mi cuerpo
hard una aparicién delante de la puerta de su banca, digamelo,
por favor».

La misma eleccién del nombre de Maldoror indica una parti-
cular vivencia de su identidad. El nombre ha sido interpreta-
do de distintas formas como: «mal de aurora», «don del mal»,
«mal dolor», «mal de la juventud». La versién mds sugestiva es
la de Marcel Jean y Arpad Mezei, que creen que se trataria de
una contraccion entre «mald» (maldito) y «aurore» (aurora), es
decir, Lucifer. Esta interpretacién estd avalada por las referen-
cias que Ducase hace a Lucifer en el canto VI.

Lautréamont, posteriormente, de forma inexplicable, volvié a
utilizar el nombre de Ducasse, el autor de «poesias»: «Yo quiero

que mi poesia pueda ser leida por una nina de 14 afios».

Narcisismo

La autoestima de Lautréamont oscila entre la megalomania y
la autodepreciacién. Asi escribia de si mismo : «el fin del siglo XIX
verd a su poeta..., ha nacido en los rios americanos en la emboca-
dura de La Plata». Por el contrario, en el apartado XII menciona
la sensacién de ser «un paria, un excluido social».

En cualquier caso, tenfa una evaluacién muy critica de su pro-

pia apariencia fisica quizds rayando en la «dismorfofobia». Asi,
en el canto I dice (pdrrafo VIII): «cuando merodeo por las ha-
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bitaciones de los hombres, durante noches tormentosas, con
los ojos ardientes, los cabellos flagelados por el viento de las
tempestades, aislado como una piedra en medio del camino,
cubro mi cara marchita con un trozo de terciopelo negro como
el hollin que llena el interior de la chimenea: los ojos no deben
ser testigos de la fealdad que el ser supremo, con una poderosa
sonrisa de odio ha puesto sobre mi».

Ese sentimiento de la fealdad propia emerge en otros textos
también. Asi, en el canto II, vuelve a quejarse de su fealdad, en
el verso XVI: «pobre joven! Tu cara estaba ya bastante maqui-
llada por las arrugas precoces y la deformidad del nacimiento
como para no necesitar ademds esa larga cicatriz sulfurosa». En
el canto II, verso XVIX, menciona un suplicio sidico de «coser
tus parpados con una aguja».

Edipo e Incesto

Los Cantos estdn repletos de referencias hostiles hacia su padre,
pero también hacia figuras maternas «devoradoras». En el poe-
ma 50 dice que suefia con que «una vieja arafa... me aprieta la
garganta con sus patas y me chupa la sangre con su abdomen...
ingiere la sangre de su padre y huele su cabeza».

En el canto II describe una escena que también aparece en el
canto I, en la estrofa VIIL. Son dos tiburones que tienen una
admiracién mutua y «estdn cada uno deseosos de contemplar
su vivo retrato» y que como dos amantes «se abrazan con dig-
nidad y agradecimiento en un lazo tan tierno como el de un
hermano y el de una hermana. Tras esta demostracién de amis-
tad vinieron los deseos carnales y se reunieron en un largo aco-
plamiento». Luego dice «Al fin acababa de encontrar a alguien
que se parecia... estaba enfrente de mi verdadero amor.

Misoginia

En el canto IV se ve toda una imaginerfa despreciativa de la
mujeres hablando de las «secas mamas de lo que se llama una
madre» y de «los ojos vidriosos de la madre». La vagina es re-
presentada como un objeto que produce gran repulsién y odio,

del que un episodio de violacién de una chica por Maldoror es
un ejemplo particularmente claro.
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Homosexualidad

En ese contexto se encuadra la probable homosexualidad de
Ducasse. Enrique Pichon-Rivi¢re (13) concluye que «Maldo-
ror acepta su homosexualidad, aliviando asi su angustia de cas-
tracién». Ello intensifica su narcisismo y le hace sentirse om-
nipotente.

En el «Canto primero» (1868) habla Maldoror de una amistad
perdida o danada (de tinte homosexual) con Dazet, que apare-
ce en todas las versiones de ese texto y desaparece en 1869, afio
a partir del cual es mencionado en forma disfrazada (de pulpo,
de 4caro, etc.).

Sadomasoquismo

La obra, y probablemente la vida de Ducasse, estdn tefiidas por
las perversiones, sobre todo por el sadomasoquismo.

La influencia de Sade es evidente en varios pasajes. Dice «yo
utilizo mi genio en pintar las delicias de la crueldad». En el
canto I, apartado XII, menciona a alguien que va hacia un ce-
menterio y ve «adolescentes que encuentran placer en violar
los caddveres de bellas mujeres muertas recientemente». Parece
ser que Ducasse se refiere aqui al affaire del sargento Bertrand,
que aparecié en 1849 en los periddicos, que abria las sepulturas
para satisfacer su necrofilia.

En el canto 1, apartado VI, se refiere a un suceso confuso que
algunos consideran autobiografico. Dice: «adolescente, perdé-
name: ese que estd delante de tu figura noble y sagrada ha roto
tus huesos y ha abierto tus carnes que cuelgan de diferentes
lugares de tu cuerpo. Es un delirio de mi razén enferma, es esto
un instinto secreto que no depende de mis razonamientos, pa-
recido al del 4guila destrozando su presa, lo que me ha empuja-
do a cometer este crimen; y sin embargo yo sufria tanto como
mi victima!: Adolescente, perdéname. Una vez que salgamos
de esta vida pasajera quiero que estemos entrelazados durante
la eternidad; no formar mds que un ser con tu boca pegada a
mi boca. Incluso, de esta manera, mi castigo no serd completo.
Entonces, me destrozards, sin parar nunca, con los dientes y las
ufas a la vez. Adornaré mi cuerpo de guirnaldas para este holo-
causto expiatorio; y sufriremos los dos, yo de ser destrozado, td
de destrozarme... Oh, tii, cuyo nombre no quiero escribir so-
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bre esta pdgina que consagra la santidad del crimen. Sé que tu
perddn fue inmenso como el universo. Pero yo existo todavia».

La culpa

A lo largo de todo el Canto se ven sentimientos de culpabili-
dad por esta crueldad, que han sido comentados por distintos
autores. Al punto de que algunos, como acabamos de decir,
piensan que no se trata de un crimen imaginario sino real. Un
autor piensa que este pdrrafo es en realidad, fantasia, la repre-
sentacion literaria de un bafio en el rio Adour con un amigo
que le habria excitado sexualmente.

La culpa podrd tornarse somatizacién y asi, en el mismo can-
to II, en una escena de familia, el hijo le dice a la madre «no
puedo respirar apenas, tengo dolor de cabeza» y describe un
intenso dolor de cabeza que sabemos es autobiogréfico.

Despersonalizacién

Otra de las caracteristicas que hemos comentado en la obra
y seguramente de la vida de Ducasse es la problemdtica de su
identidad que sugiere la existencia de trastornos de desperso-
nalizacién cercanos, de hecho, a los sentimientos de extrafieza
que evoca.

LA INQUIETANTE EXTRANEZA

Las obras de ciertos autores, como el pintor De Chirico (14),
despiertan como hemos comentado el sentimiento de rareza in-
quietante. Sin embargo en otros autores ciertos temas o perso-
najes a los que se podria calificar de «inquietantes», no lo son en
absoluto (en los cuentos de hadas, por ejemplo) ya que el lec-
tor conoce previamente la existencia de convenciones literarias.
En este contexto, numerosas situaciones que podrian provocar
el sentimiento de inquietante extrafieza no logran producir este
efecto ya que el lector no se pone en el lugar del héroe. En el caso
contrario, si el artista se coloca sobre el dominio de la realidad
corriente, cualquier experiencia con un cardcter de inquietante
extrafeza la tendrd también en el dominio de la ficcién. Tal vez a
causa de esto es que las obras realistas de De Chirico, o de cierta

236



manera, las de Dali, nos «inquietan» mucho mds que los traba-
jos abstractos. Los escritores tienen ciertos medios para evitar la
inquietante rareza, entre otras el hacer conocer al lector ciertas
circunstancias previas de la situacién, convirtiendo en aconteci-
mientos comicos situaciones que podrian aparentemente causar
mucho temor. Freud dice igualmente que ain una «verdadera»
aparicién como aquella del cuento de Oscar Wilde «El fantasma
de Canterville» pierde todos los derechos de inspirar este sen-
timiento, ya que el poeta se permite ridiculizar y burlarse del
fantasma. No es raro que, a partir de 1920, después de la publi-
cacién de la inquietante extraneza por Freud, sea utilizada dentro
de la literatura de ficcidén, ya que el escritor dispone de una serie
de medios para crear algunos efectos de este tipo, pero como lo
hemos visto, también ha sido utilizada por ciertos artistas plasti-
cos, tales como De Chirico.

Fig. 21. La «inqiuetante extrafieza» en la Gradiva (Freud) y en De

Chirico

De Chirico
Infancia y adolescencia

Giorgio de Chirico (15) nacié el 10 de julio de 1888 en Volos,
Tesalia, de padres italianos. Vivié en Grecia hasta 1905, afo
en el que murié su padre que trabajaba como ingeniero en la
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construccion del ferrocarril. Giorgio decia, hablando de él, que
era «uno de esos ingenieros barbudos y corpulentos del siglo
XX europeo».

A principios de 1891 muri6 su hermana Adelaida, y en agosto
del mismo afo naci6 su hermano Andrea, més tarde conocido
como Alberto Savinio, quien compartird con Giorgio aficio-
nes e inquietudes vitales. Tuvo una educacién «excesivamente
puritana», pero cuidadosa, y aprendid, como su hermano, ita-
liano, francés (idioma en el que publicaria abundantemente),
alemdn, musica y gimnasia, Durante dos afios acudié a la Aca-
demia de Bellas de Munich, ciudad a la que habia ido a vivir
su madre, viuda.

A los 20 afios se fue a vivir a Italia y comenz6 a leer a Scho-
penhauer, Nietzsche, Poe y otros autores que influyeron en su
vida y en su postura estética. Decidida ya su vocacién, pinté
abundantemente durante esos anos impelido por el sufrimien-
to psiquico que le ocasionaban unos trastornos intestinales que
padecia y se comparaba con Ignacio de Loyola que, segtin él,
habria sido presa de una «melancolia religiosa».

De Chirico, en 1911, fue a Paris cargado con sus primeras
pinturas, «los Enigmas», que se expusieron el ano siguiente en
el Salén de Otono y en el de los Independientes. Se trataba
por entonces de cuadros figurativos que representan paisajes
urbanos, adornados a veces con estatuas inmensas y objetos
inanimados que ocupan frecuentemente los primeros planos,
creando un ambiente irreal y extrano. El poeta Guillaume
Apollinaire calific por entonces estas pinturas que le subyuga-
ron de «metafisicas».

Ese afio hizo una breve, pero imborrable, visita a Turin, que le
hizo revivir la crisis psicolégica que alli padecié su admirado
Nietzsche. Visité devotamente los lugares donde este padecié
sus ideas delirantes (crey9 ser el rey Vittorio Emanuelle, etc.),
como la estatua del rey y otros monumentos (la Mole Anto-
nelliana, la torre en la corte del Palazzo Carignano, etc., que
representaria en cuadros posteriores, cargados de esa peculiar
atmésfera misteriosa.

El ejército y la guerra

En verano de 1915 la guerra le obligé a regresar a Italia, donde
se incorpord al ejército en Ferrara, junto a Savinio, pero presen-
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t6 una nueva depresién, por lo que fue declarado no apto para
la accién militar y le destinaron a una oficina en el Hospital
Militar Villa del Seminario, donde estuvo 3 meses. Alli tuvo
ocasién de conocer a Carlo Carrd y a los poetas y pintores de
Ferrara, ciudad de tradicién esotérica. En este periodo, Carrd
ejecutd sus primeras pinturas con temas inspirados por De Chi-
rico. Fue el ano de la oficializacién de la «pintura metafisica.
De Chirico siguié después de la guerra viviendo con su madre
entre Roma y Florencia, y se casé luego con una de las primeras
bailarinas en «LHistoire du Soldat de Stravinsky».?

El 20 de noviembre de 1978, Giorgio de Chirico murié en
Roma, con mds de 90 anos de edad, después de una larga en-
fermedad, en una clinica. Desde 1991, su tumba estd en San
Francisco a Ripa en Roma.

Obra

De Chirico fue un hombre de una gran cultura, y ademds de
sus obras pictéricas escribié importantes textos en francés que
recogen reflexiones generales sobre la pintura, asi como nume-
r0SOS poemas en prosa.

Segun los criticos, existen tres periodos en la obra de De Chirico.
Uno primero representado por la obra producida entre 1910 y
1918, estimulada, segtin reconoce él mismo, por su estado de
dnimo angustioso de la época. El «Vaticinador», un maniqui que
aparece en muchos de sus «teatrillos metafisicos» sentado en un
extrafio asiento de ejes y escuadras colocado sobre una especie de
escenario, es una obra tipica de esa época.

En el segundo periodo (el que se ha calificado de «segunda meta-
fisica») dur6 unos 30 anos mds, y en ella contintian estando pre-
sentes los maniquies, pero adoptando apariencia de humanos.
En la tercera época se encerré en los museos y se dedicé a co-
piar a Rafael, Miguel Angel y otros maestros, para «reconci-
liarse con los temas de la gran pintura». Abandond su estilo
anterior y comenzé a pintar cuadros realistas con cardcter mi-
tolégico e histérico. Desde ese momento no dejé de denostar
su obra anterior, que critic6 como muy pobre técnicamente,
renegando del surrealismo y despreciando a los «cretinos mis-
ticos del modernismo». Es imposible no comparar esta extrafia
«conversién estética» con las que sufrieron Lautréamont al fi-
nal de su vida y Rimbaud, en plena juventud, pero que le llevd
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a abandonar la poesia para siempre. Claudio Bruni, amigo y
marchante de Giorgio, considerd, seguramente con razén, que
esta metamorfosis se debié a los problemas psicolégicos del
pintor, que sufrieron por entonces un serio empeoramiento.

La vanguardia

André Breton quedd, en 1916, impresionado por «El cerebro
del nifio», y crey6 que De Chirico podria convertirse en un hito
tan importante como Lautréaumont, por lo que comenzé a es-
cribirse con él. Muchos otros artistas surrealistas (Eluard, Enst,
Tanguy, Dali, Magritte, Delvaux) reconocieron su influencia,
y se convirtié en un punto de referencia estética, hasta el punto
de que muchos contemplaban sus cuadros para contagiarse de
la extrana atmdsfera imperante y obtener inspiracién para sus
propias obras.

Tras varios anos de buenas relaciones, De Chirico rompié con
los surrealistas y comenz6 a pintar con su nuevo estilo y a teo-
rizar sobre él. Entre 1929 y 1930 publicé «Hebdomeros, le
peintre et son génie chez I'écrivain», un texto autobiogréfico,
considerado como su obra literaria mds importante que habia
comenzado afios antes.

Psicopatologia

Varios episodios psiquidtricos, de caracteristicas y etiologia no
muy bien aclarados que padecié De Chirico, marcan diferentes
épocas de produccidn artistica.

Durante el ano 1911, Giorgio padecié trastornos psicolégicos y
somdticos, desencadenados, segtn algunos criticos, por los con-
tinuos cambios de residencia que hizo por entonces. Tuvo que ir
a Vichy para una breve «cura de reposo». Por esa época descubrié
«el aspecto metafisico de las cosas», segtin una carta de 1912.
En 1915, como hemos comentado, sufri6 una depresién, y fue
por ello declarado no apto para la accién militar y hospitaliza-
do. El artista aprovechd ese tiempo, que resulté fecundo, para
pensar en el concepto metafisico que deseaba integrar en su
obra pictérica.

Con posterioridad, De Chirico pasé por una prolongada crisis
de identidad, durante la que anuncié, por ejemplo, que todas
las obras fechadas en 1919-1920 eran falsas. Este fue el co-
mienzo de una controversia acerca de la autenticidad de sus
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lienzos, que empeorarfa a medida que avanzaba a lo largo de
los afios. Por esa época se fragua su cambio de orientacién es-
tética.

Durante su madurez, su crisis de identidad se plasmé en una
continua produccién narcisista de autorretratos, en trajes de los
siglos XVI y XVII que cre6 una gran polémica con los criticos.
En una actitud que algunos han calificado de «paranoide», hu-
yendo de las polémicas que le perseguian, se mudé de Milan
a Paris en 1939, y en 1944 se establecié permanentemente en
Roma, donde moriria oculto del «<mundanal ruido» en un hos-
pital y, segtin algunos autores, «loco». Todo lo que se conserva
de esos dias es una foto de la figura descarnada de un hombre
moribundo.

Freud propuso que, ademds del complejo de castracién, ya co-
mentamos anteriormente que otra de las fuentes de lo siniestro
es la magia, en la que un simbolo adquiere el lugar de lo que
habia simbolizado, desvaneciendo los limites entre lo fantdsti-
co y lo real, y que se relaciona con el pensamiento mégico de
los ninos y de los hombres primitivos

Como hemos comentado, Freud senalé que numerosas situa-
ciones que podrian provocar el sentimiento de inquietante ex-
trafieza no logran producir este efecto, ya que nosotros no nos
situamos en el lugar del héroe. En el caso contrario, si el artista
se coloca sobre el dominio de la realidad corriente, cualquier
experiencia con un cardcter de inquietante rareza la tendrd
también en el dominio de la ficcidn. Tal vez a causa de esto es
que las obras realistas de De Chirico nos «inquietan» mucho
mds que los trabajos abstractos, que producen mds bien un
impacto estético de otra naturaleza.
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NOTAS

Por una parte, el significado popular de la palabra «desvergiienza»
es ambivalente, como la de otros términos relacionados con ella, lo
que nos permite acercarnos, como suele ocurrir siempre, con cierta
prudencia, a la complejidad de los contextos antropolégicos, psico-
16gicos y hasta fisiolégicos de estos conceptos.

Del mismo modo, la palabra «vergiienza» recibe a veces una valora-
cién positiva como defensa de la honra, pero también una acepcién
negativa, como «encogimiento o cortedad». La «culpa» es descrita
mids bien con tintes legales como «estado imputado a una persona
que ha obrado mal moral o legalmente».

Junto con su esposa, fue a Paris en el otofio de 1924, y empezé
a escribir su novela autobiografica Hebdomeros. Conocié en 1930
a Isabella Far, quien se convertirfa en su segunda esposa en 1952,
queddndose con €l hasta su muerte.
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CAPITULO 14

DEL SURREALISMO AL POSTMODERNISMO

Marcel Duchamp, tras afirmar en 1913 que «un urinario es
una obra de Arte», habia ya iniciado un tipo de produccién de
objetos industriales que, colocados en un museo, exigian al es-
pectador encontrarles otras cualidades. Con ello anuncié el fin
de la Cultura, del gesto «creador», que era reemplazado por una
idea. Duchamp dio un contexto artistico al objeto en si mismo,
sin esperar ningn sentimiento estético ni ninguna emocion,
como lo venia exigiendo el cédigo de belleza del Arte desde hace
siglos. El Arte dio asi un primer paso hacia lo «conceptual», que
se desarrollaria a partir del siglo XX. Del mismo modo, la idea
de la utilizacién de objetos «ya hechos» (ready made) seria, afios
después, bdsica en el pop art: No hace falta fabricar la obra, el ar-
tista es el que «escoge» entre los distintos objetos. Por otra parte,
con su intuicién proverbial, comenzé a interesarse por los obje-
tos méviles, como haria afios mas tarde Calder. No es extrafno
que, aunque se suele citar a Baudelaire como el primer artista
«moderno» (1), muchos criticos consideren a Duchamp como el
precursor principal del «Arte contempordneo» (2).

LAS VANGUARDIAS: DADAISMO, SURREALISMO Y PSICOANALISIS

El «dadaismo», que surgié en 1916 en Zurich, se rebelé en
contra de las convenciones artisticas, para burlarse del artista bur-
gués y de su Arte. Cuando llegé el lider del dadaismo, Tristin
Tzara, a Paris, en 1920, el mundo del Arte estaba muy revuel-
to. En 1923, esa situacién fue aprovechada por André Breton
para lanzar sus ideas, recogidas en su primer «Manifiesto del Su-
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rrealismo» (3), que reagrupé a los partidarios de la «Revolucién
integral», interesados por el Psicoandlisis, las investigaciones de
«espiritualistas» y los mitos primitivos.

André Breton (4, 5), nacido en Tinchebray, en 1896, a los
16 anos habia descubierto el museo Gustave Moreau en Paris que
condicioné «para siempre su modo de amar». Fue movilizado en
1914 en los Servicios Neuropsiquidtricos del ejército francés lo
que le hizo presentir la importancia del Psicoandlisis. En 1921, en
su casa de Picabia, estando con Aragén y Tristan Tzara les envia-
ron un collage de Ernst que resulté ser, como escribe Breton, «un
esquema totalmente original de estructura visual, que correspon-
difa exactamente a las intenciones de Lautréamont y Rimbaud en
poesfa», y que marcé su aproximacion estética a las artes pldsticas.
En 1935 rompié con el Partido Comunista al que habia pertene-
cido durante afios. Durante la Guerra, fue mal visto por el régi-
men de Vichy y se embarcé a Nueva York en 1941. Vuelto a Paris,
reagrupd a los surrealistas y organizé exposiciones de «Espectdcu-
lo Total» en 1947, 1959 y 1965. Falleci6 en Paris en 1966.

En cualquier caso, el espiritu anarquizante de Dadd quedaria
vivo en las obras de Henri Michaux, Jean Tardieu, Boris Vian y
Eugenio lonesco. Breton (1936) proponia como origen lejano
del surrealismo la novela «El Castillo de Otranto» que Horace
Walpole escribié en 1764 bajo la influencia de un suefio, en que
se encontraba en la escalera de un antiguo castillo y vio en lo
alto de la balaustrada «una mano gigante en una armadura». Esa
noche, dijo Walpole, «<me levanté y empecé a escribir sin tener ni
idea de lo que queria decir o relatar». Por primera vez se recurria
en novela al automatismo y, por otra parte, al suefio. Otro libro
muy comentado por Breton en relacién con la metodologia del
surrealismo fue «Los Cantos de Maldoror».

Breton definié el surrealismo como «el puro automatismo
psiquico mediante el que nos proponemos expresar, en el lengua-
je, en la pdgina impresa o mediante otros medios, el verdadero
funcionamiento del pensamiento. Aquello que el pensamiento
nos dicta debe estar inmune a nuestro control consciente por
parte de nuestra razén y debe ser expuesto al margen de la estética
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o de la moralidad. El surrealismo se basa en diversas propues-
tas del Psicoandlisis: ciertas formas hasta entonces descuidadas
de asociacién mental, la autoridad suprema del suefio y el juego
desinteresado de los procesos del sueno».

El papel de los surrealistas fue «desenredar» el suefio y pre-
sentarlo (aunque fuera infantil, grotesco e inmoral) completo y
sin alterar. Los surrealistas fueron intransigentes y dogmaticos:
quien no estaba con ellos era su enemigo, incluidos los que dis-
crepaban en ideas politicas, porque, como sefalé Breton, «la be-
lleza debe ser convulsiva o dejard de existir» (3).

Entre 1925 y 1929 comenzé el proceso de escisién y perdi6
su primer empuje. En el «Segundo manifiesto» (1930), el surrea-
lismo se describe como una especie de terapia de autorrealizacién,
mediante la que se pretende «llegar a la recuperacién de nuestra
fuerza psiquica mediante la iluminacién sistemdtica de los lugares
ocultos». Para el poeta surrealista, el fin de la actividad poética es
la «revelacién de un Yo desconocido y el desvelamiento simultd-
neo del mundo en que se habita mediante la luz del lenguaje».

En 1938, la Exposicién Internacional de Surrealismo en Pa-
ris, testimonié que se habia convertido en un fenémeno cultural
activo, bien acogido por el ptblico. Después de 1945, Breton
lanzé varias revistas de éxito desigual y en 1966 se celebré un
encuentro en Cerisy-la-Salle. Algunos esléganes surrealistas que
adornaron los muros de La Soborna en 1968 fueron testimonios
de una cierta influencia del espiritu surrealista.

El Surrealismo se solapé con los ultimos dias del Dadd y,
como varias de las mismas personas tomaban parte en ambos
movimientos, se suele pedagdgicamente considerar que el uno
procede del otro. Sin embargo, el primer manifiesto surrealista de
Bretén (3) de 1924 no tenia ya nada de aquella hostilidad hacia
el pasado, del deseo de ignorar o abolir el Arte o la Literatura que
eran bdsicos en el Dadd. La evolucién de estos movimientos no
estuvo, obviamente, como comenta Ovejero (6), exenta de con-
flictos: «El Dad4 contra los cubistas, los surrealistas contra Dad4,
los surrealistas y los creacionistas contra todos y contra ellos mis-
mos (...), a excomunién diaria y a cisma semanal».
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Breton proponfa mezclar en las obras artisticas elementos
aparentemente antagonicos. El pintor italiano de su grupo, Gior-
gio de Chirico (7) (del que hemos sintetizado la biografia), rea-
lizaba este tipo de mezclas ya desde 1911. André Bretén tenia
cuadros de este en su casa que le servian como punto de partida
para sus poesias inspiradas en la «asociacién libre» freudiana.

Ya desde los afios 20, existia, sin embargo, en Paris un «Arte
moderno».! La Escuela de Paris estaba constituida por artistas
extranjeros instalados alli entre 1900 y 1920 como Picasso y
Modigliani, que se reunfan en Montparnasse en cafés como La
Coupole. En un momento dado, muchos artistas huyeron de la
Alemania nazi a Francia, y también varios emigraron a Estados
Unidos. En los anos 50, Henri Michaux visité hospitales psiquid-
tricos en Paris para ver las obras artisticas de algunos enfermos
mentales y utilizé drogas personalmente para pintar («Arte «psi-
codélico»), como hemos comentado en otro capitulo. Por su par-
te, otros artistas, como Jean Dubuffet, pregonaron que los locos
y los ninos tenfan un alma mds «pura» y se inclinaron a estudiar
el Arte primitivo (por ejemplo, africano), considerdndolo «infan-
til», para encontrar sus raices profundas.

En Espafia, la exposicién del ano 1915 del Sal6n de Arte
Moderno, llamada de «los fntegros», organizada por Ramén Gé-
mez de la Serna y en la que participaron los pintores Diego Ri-
vera, Maria Blanchard (pseudénimo de M.2 Gutiérrez Cueto) y
Luis Bagaria, entre otros muchos, fue el punto de partida de la
reflexién que intentaba, de un modo pragmitico, reunir en los
ambientes hispanos las teorfas psicoanaliticas con la teorfa consti-
tucional de Kretschmer. Desde esta 6ptica, a cada trastorno men-
tal le corresponderia un estilo pictdrico y unos signos caracteris-
ticos. El progresista neuropsiquiatra Lafora no solo quiso hacer
un estudio desde la Psiquiatria y la Psicologfa sino que incluyd las
opiniones de Apollinaire y Kandinski, entre otros, en un esfuerzo
de comprensién de lo que él llamé también el Arte «ultramoder-
no». Para Lafora, era el Arte cubista instintivo el mds abundante
e individualista y el mds cercano a la obra de los esquizofrénicos,
cuya vida psiquica se condensaria en signos y formas simplistas,
en sintesis lineares de ideas.
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Mira y Lépez (8), en su Manual de Psiquiatria de 1952, in-
cluyé una abundante documentacién de pinturas, objetos y es-
critos del desaparecido Museo del Hospital Pere Mata de Reus
durante la Guerra Civil, que, sin abandonar el uso diagnéstico y
psicoterapéutico del Arte, valoré el poder evocador de las imdge-
nes desde la 6ptica del Arte moderno.

LOS SURREALISTAS Y LA ENFERMEDAD MENTAL

Por otra parte, los artistas surrealistas tuvieron ellos mismos
intenso contacto con la Psiquiatria, sea como pacientes 0 como
compaifieros de actividades «revolucionarias».

Como describe el psiquiatra alavés Aguirre Oar, en una bio-
grafia sobre Julidn Ajuriaguerra (9, 10), por aquella época, en
efecto, algunos psiquiatras parisinos, cuya posicién ante la enfer-
medad mental distaba mucho de ser la de la mayoria de sus coe-
tdneos de la Escuela Francesa de la época, habian ya establecido
contactos con los surrealistas, exploradores de los laberintos de la
mente humana. Mantuvieron amistad personal con Delanglade,
Tanguy, Oscar Dominguez, Max Ernest, Dora Mar, André Mas-
son, Breton, Eluard, Artaud, Alberto Giocometti y, sobre todo,
con Henri Michaux. A partir de la obra de Freud, intuyeron el
papel alienante que, a menudo, juega la Sociedad para el indi-
viduo. El interés de los surrealistas por liberar la mente de las
formas enganosas de la realidad razonable les llev a ir més alld
de la realidad aparente, y superarla. Por ello, no desdefaron las
experiencias espiritistas, la hipnosis, las sesiones psicodélicas bajo
el consumo de drogas, la interpretacion de esas imdgenes, su con-
tenido simbdlico y el lenguaje de los simbolos.

Eluard (11) public6 una «Carta a los Jefes Médicos de los
Asilos de Locos», en el que, en un tono de descalificacién, se po-
nia en cuestién la Psiquiatria «institucional», como lo harfan en
los afios setenta los antipsiquiatras. Los surrealistas consideraban
la esquizofrenia como modelo de creatividad. Para ellos, las pi-
ruetas del pensamiento escindido tienen algo de lddico y de fas-
cinante. Artaud, que, como comentamos antes, estuvo ingresado
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en el Hospital psiquidtrico de Ste. Anne, acusaba a la racionalista
civilizacién occidental de ser la responsable de la Alienacién y
de su tratamiento. Por otra parte, en ese Hospital las guardias
médicas tenian un encanto especial: el cuarto de guardia y sus de-
pendencias era —al menos en esa época— un dgora, un férum. Alli
acudian, ademds de los mds inquietos estudiantes de Psiquiatria
de la época, intelectuales, artistas (sobre todo surrealistas), inte-
resados por la Psiquiatria y los fenémenos de la mente y muchos
de ellos amigos de estos jévenes psiquiatras, sobre todo de Aju-
riaguerra (9). Entre ellos acudian el canario Dominguez, Eluard,
Bunuel, Breton, y numerosos refugiados politicos, sobre todo de
la dltima contienda espafola. La sala estaba decorada por uno de
estos artistas: Delanglade. Las tertulias eran de lo mds apasionan-
tes. Se debatia no solo de Psiquiatria, sino de Filosofia, de Arte,
de Poesia, de Religién, y de Politica, de los sucesos que estaban
aconteciendo en el mundo, y mds concretamente en Francia en
€sos momentos.

Cuando, pasado el tiempo, se hizo inminente la entrada de
los alemanes en Paris, varios artistas e intelectuales surrealistas
fueron escondidos en el mismo Sainte-Anne, en las habitaciones
de los internos, (jellos que habian hecho el elogio de la locura y
detestaban los internamientos psiquidtricos!). El caso mds cono-
cido de estos surrealistas ocultado en Sainte-Anne fue el de Paul
Eluard (11) y Nouche, su companera.” Durante la ocupacién de
Paris por los nazis, el psiquiatra catalin Tosquelles, precursor de
las Comunidades Terapéuticas (12), trabajaba en el psiquidtrico
de Saint Alban. En junio de 1940, llegaron a Saint-Alban, ade-
mds de Bonnafé, Paul Eluard y Tristan Tzara, «enfermos», que ha-
bian estado refugiados en Sainte-Anne, ademds de otros médicos,
a los que habia que esconder por cuestiones politicas.

Las reuniones del grupo formado por el equipo asistencial
con estos intelectuales y artistas (al que se vino a llamar «Sociedad
de Gévaudany), sus debates sobre la asistencia psiquidtrica y tam-
bién sobre cémo sabotear al Régimen de Vichy eran casi diarias.
El clima de fraternidad era casi monacal. Los debates versaban
sobre la critica al sistema asilar, la democratizacién de las estruc-



turas y la revisién del papel y de las relaciones entre médicos, en-
fermeras y enfermos. La idea del grupo era impulsar ese modelo
asistencial. El punto de referencia de este grupo era el espiritu
aperturista que en su dia dio origen al Hospital Henri Rousselle.
Todo ello constituia, por entonces, una auténtica revolucién en
la organizacién de la Psiquiatria francesa.

Para propagar estas ideas que se estaban fraguando, Eluard
y Tristan Tzara propusieron los nombres de Ajuriaguerra (10),
Lacan (13, 14) y Daumezon (15). Se organizaron unas jornadas
en la famosa Capilla de Sainte-Anne (famosa por sus asambleas)
donde se invit6 a todo el mundo de la Psiquiatria desde Janet
(16) a Wallon (17, 18), y a personajes como Paul Valéry. Allf se
acuné por primera vez el concepto de «Psiquiatria de Sector.
Daumezon cuenta que, en la primavera del ano 1945, el grupo
giraba alrededor de las figuras de Ajuriaguerra y Duchéne (19).
Subraya que, precisamente, el nombre de «Batia», con que se
vino a denominar al grupo, provino de Ajuriaguerra. El grupo
realizé varios encuentros y publicé varios libros bajo ese nombre
de «Batia» («todos a una», en euskera) en la coleccién Hermman.

Tosquelles nos cuenta asi el final de Batia: «Funcioné hasta
que el Partido Comunista rompié con el Psicoandlisis. Algunos,
como Follin y compafifa, abandonaron completamente el Psicoa-
ndlisis. Pero hubo uno, Lebovici, que sigui6 en el Partido y de-
fendiendo el andlisis (20, 21), y Diatkine (22, 23) que continud
con el Psicoandlisis».

LA MODERNIDAD Y EL «<ARTE CONTEMPORANEO»

Sintonizo con las consideraciones de Réné Kaés (24) cuando
senala que «algunos historiadores distinguen una primera Mo-
dernidad, que irfa hasta el fin de la Primera Guerra Mundial,
presidida por la industrializacién y la urbanizacién centrada en
la ideologia del Progreso, y una segunda que llegaria hasta el fin
de la Segunda, dominada por nuevas ideologfas: el comunismo,
el nazismo, los nacionalismos fascistas. Después sobreviene la
postmodernidad, hasta su caida en 1989, fecha de la caida del



muro de Berlin. (...) La postmodernidad es el nuevo sintoma de
una crisis histérica de estructura. Un afecto de duelo atraviesa la
modernidad confrontdndonos a «tantas muertes mayusculas»: la
de Dios y la de las civilizaciones (...).

De un modo arbitrario se consideran como de «Arte con-
tempordneo» las obras realizadas desde 1945 hasta nuestros dias,
después de la Segunda Guerra Mundial. El filésofo americano
John Dewey (25) se habia manifestado afos antes, por su parte,
en contra de los museos y galerfas, porque, segin ¢él, «separaban
el Arte de la vida». En 1934 publicé un libro titulado «El Arte
como experiencia», que influyé sobre los creadores para que se
trasladaran de su taller al ambiente en su conjunto, realizando lo
que se llamé «instalaciones». En ellas tenfan lugar sucesos ines-
perados (happenings), cuyo recuerdo «el espectador podia llevarse
consigo como si se llevara un objeto de Arte».

Los artistas ya no representaban el mundo o la Naturaleza
que les rodeaba sino que presentaban una emocién, una vivencia,
una idea. El Arte se habia situado fuera del juicio estético (ya
no se hablaba de «Bellas Artes» sino de «Artes Pldsticas»), podia
ser feo o escandaloso y se convirtié en una aventura sobre todo
«virtual»), que podia consistir en una simple idea. No intentaba
reproducir la Naturaleza. Se aboli6 la separacién entre pintor y
espectador y este se vefa obligado a adoptar ante la «obra») un pa-
pel activo, no el de un contemplador pasivo. Muchos artistas lle-
gaban a exigirle la participacién en la creacién misma de la obra.

Como senala Ovejero (26), en su excelente ensayo sobre el
Arte creativo: «Hay muchos nombres solemnes para «renovado-
ras corrientes artisticas (...) a un ritmo que por su imagineria y
productividad deberia hacer palidecer de envidia a los tiburones
de Wall Street (basta con pensar en las mil variantes con las que
se ha sazonado el sintagma modernismo: posmodernismo, alter-
modernismo, post-posmodernismo, remodernismo, metamoder-
nismo (...), pero jesto es Arte? (...)».

Sin embargo, es inevitable que el observador no experto en
Historia del Arte (y adn los expertos) tenga y exponga sus dudas
respecto a la justificacién de las inversiones publicas y privadas



que supone el apoyo, el cuidado y la exhibicién de los productos
de esos movimientos. Como resume Ovejero, las interrogantes
habituales que se hacen los espectadores son simples y directas:
«;Y esto quién lo paga?». Cuando la respuesta «es muchas veces
«el Estado» (dice ese critico), llegamos a la politica, y en opinién
de gentes bastantes sensatas a la indecencia. (...) No serfa de ex-
trafiar que algiin malpensado sospeche que los creadores y los que
expiden los certificados puedan estar compinchados. (...). Desa-
fortunadamente, los estetas no disponen de suelo firme alguno
para dilucidar nociones como belleza, experiencia estética y obras
de Arte, porque en el Arte no hay un consenso comparable como
en la Ciencia acerca de lo que es bueno, comparable en el Arte de
nuestros dias». Como dice ese autor, con frecuencia el valor de un
artista era juzgado (y tasado) por su excentricidad o incluso por la
intensidad de su patologia mental».

El movimiento artistico de la Escuela de Nueva York se formé
en los afios 1940 y participaron tanto compositores como poetas
y pintores.” Estos altimos preferian el gran formato y algunos
marchantes o instituciones les solicitaban decoraciones murales;
sus gestos eran espontdneos, dejaban libre curso a las emocio-
nes mds fuertes. Se inspiraron en los muralistas mexicanos Diego
Ribera que, ayudado por Frida Khalo (27), pintd, entre 1929 y
1935, la famosa «Epopeya Mexicana». La Escuela de Nueva York
tuvo un enorme impacto sobre el Arte europeo.’

Duchamp, ya en 1912, habia proclamado «la pintura ha
muerto», y, sefialando una pieza mecdnica de un barco, afadié
««Quién podra hacer algo mejor que esta hélice?». Este tipo de
afirmaciones suscitaban interrogantes profundos sobre el valor,
el comercio y el consumo de la obra de Arte, las dimensiones
sagrada o espiritual de una determinada obra. Andy Warhol (28),
en los afios 50, retomd la idea de Duchamp del «Ready made»
exponiendo botes de conserva de «sopa Campbell» para unificar
el materialismo de una sociedad de consumo y el comercio del
Arte. Andy fundé su propia «Factoria» y desarroll6 la técnica de
la serigrafia fotografiada como las fotos de Marilyn Monroe, Liz
Taylor o la Gioconda de Leonardo da Vinci.® Comprendi la su-
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tileza de las diferencias entre un original y una copia, lo que con-
tribuyd, como subrayé Walter Benjamin (29), a que se perdiera
el prestigio de «lo sagrado y tinico».

En los anos 50 se inicié también «El Arte en la ciudad» que
animaba a crear museos al aire libre con obras como las de Cal-
der. El Arte invadia las calles para permitir al ptblico experimen-
tar su ambiente de otra manera. Los artistas comenzaron a huir
de los museos y muchas galerias preferian instalarse en la calle.

En Nueva York, un grupo de artistas rebeldes se reunia en
el Club 39 de la octava Avenida, y sus miembros inventaron un
nuevo estilo llamado «Expresionismo abstracto». Intentaban ex-
plorar el subconsciente a través de gestos de la mano con el pincel
que exigfan el movimiento del cuerpo entero, con expresién a
menudo rabiosa que liberaba emociones violentas. Se basaron,
segun dijo alguno de ellos, en el cuadro «Guernica», de Picasso,
de 1937. En ciertas obras que llamaron «pinturas de campos de
color» el cuadro «no era leido sino vivido». La carga emocional,
demasiado tiempo contrariada por la narracién y el marco en que
se encuadraba, encontraba una verdadera liberacién.

Mark Rothko (1903-1970), artista de origen ruso (cuya bio-
grafia resumimos en otro lugar en esta obra), pintaba grandes
rectangulos de colores vivos que colocaba sobre fondo de otro
color. Newman, en 1967, pintaba también zonas de color inten-
sas bien delimitadas. Sentia por periodos la necesidad de dejar de
pintar y consagrarse a la redaccién de ensayos.” Otro pintor del
grupo, Jackson Pollock, se inspiraba en la «escritura automdtica»
y esparcia la pintura sobre la tela para que conservara su aspecto
fluido. Los influyentes criticos de la Escuela de Nueva York, Cle-
ment Greenberg (30, 31) y Harold Rosenbeerg (32), se volvieron
apologéticos de estos autores e influyeron para que el centro de la
pintura pasara a Nueva York.

En Inglaterra, desde 1950, Francis Bacon venia practicando
un expresionismo «existencialista», pero manteniéndose fiel a la
figura humana. Aunque se declaraba ateo, la boca y el grito de
sus personajes evocaban la existencia de lo humano: el papa Ino-
cencio X, el grito de Munch, etc. En 1956, también en Gran Bre-
tafa, el llamado «Grupo independiente» realizé una exposicién
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en Londres en la que se lanzé el nombre de pop art. Uno de los
principales participantes del grupo fue David Hockney, inglés,
instalado en Los Angeles, de estilo hiperrealista, conocido por su
serie de «piscinas» y los retratos de su familia.

Por su parte, el neoyorkino Roy Lichtenstein (1923-1997)
exponia ampliaciones de imdgenes de comics como de Super-
man. Jeff Koons, nacido en Pensilvania en 1955, descubrié en
el Kitsch una mina de oro para adaptar sus megaesculturas® de
perros de acero inoxidable.” Klein realizé pinturas monocromos
azules en 1954 y patenté la IKB («azul internacional de Klein»).
Hizo una imagen suya tirdndose al vacio, pinté una mujer des-
nuda empapada en color azul y que se acostaba en una tela y, en
1962, exhibié evocaciones de cuerpos ardiendo.

Los afios 60 estuvieron marcados por una voluntad de hacer
que se moviera el Arte hacia la vida: los cuadros salieron de sus
marcos y las esculturas descendieron de sus peanas. Integrando
los objetos cotidianos en el Arte, los artistas del pop arty del «<nue-
vo realismo» cuestionaron el vinculo con el mundo moderno. En
sus obras no habia exigencia artistica y eran accesibles tanto finan-
ciera como intelectualmente. Los artistas pop se burlaban de la
sociedad de consumo con su estética kitsch. La obra de Arte Gnica
se vio sustituida por una reproduccién ad infinitum. El primer
ataque de los artistas pop se dirigi6 a los expresionistas abstractos,
demasiado sensibles segtin ellos, pero también al Arte informal y
al gesto tinico. En el Arte pop la emocién estaba ausente.

Jean Tinguely y su mujer Niki de Saint Phalle, con figuras
de resina muy coloreadas y enormes de esta tltima, animaron a
realizar tiros de escopeta cargadas con pintura accionados por los
espectadores sobre un lienzo. César comprimié objetos de me-
tal como coches. Robert Rauscheenberg, también considerado
dentro del movimiento pop-art, intentaba borrar la separacién
entre Arte y vida cotidiana.' Jasper Johns, amante del anterior,
representaba, en los afios 50, banderas, cifras, etc.

El hiperrealismo, en los afios 50 y 60, se inspiré en Edward
Hopper, y en el pop-art. Los componentes de la corriente del
«Arte minimo»'' presentaron estructuras repetitivas con mate-
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riales simples de un cierto primitivismo. En 1966 realizaron la
exposicién «Estructuras Primarias» en el museo judio de Nueva
York. Los creadores del Arte povera, nacido entre 1966 y 69 en
Turin, utilizaron materiales pobres, naturales, para expresar ideas
espirituales o politicas.'> En el «Arte corporal» o body-art, los
artistas utilizaron su propio cuerpo para comunicar un mensaje
personal de critica social o politica.

Para referirnos a los paises hispanoparlantes, como escisio-
nes del modernismo surgieron, también en Espana, entre 1910
y 1916, el Cubismo (que se difundié a partir de los ensayos de
José Moreno Villa), el Ultraismo que se inicié 1916 en Sevilla
y en esos mismos afnos el Creacionismo.' Garcia Lorca se con-
virtié pronto en uno de los lideres de la estética de los vanguar-
distas de su generacién. Verlaine y Oscar Wilde fueron, como
comentamos en otro capitulo, dos de sus poetas preferidos.'* No
es de extrafar el ambiente de trifulca, maledicencias y hostilidad
que rode6 esas escisiones. Ovejero nos recomienda: «Véanse las
injurias entre Bergamin, Dali, Buniuel, Cernuda, Giménez Ca-
ballero, Salinas, Guillén, Lorca, Alberti, todos contra todos y
todos contra Juan Ramén Jiménez que tampoco se quedé man-
co». Pero esas pasiones, al parecer malignas, se pueden explicar,
segin Ovejero (26): «En realidad, los artistas no son ni mejores
ni peores que los demds, el problema es el oficio. El Arte desor-
dena a los artistas (...) la falta de reglas de juego precisas, el que
no saben a qué atenerse para valorar la calidad de lo que hacen
(...) La inseguridad en el Arte es el origen de la inseguridades
de los artistas (...) La fragilidad moral de los artistas es la cara
del problema de la evaluacién del Arte. El problema radica en
el procedimiento, que no estd fuera de discusién (...), para estar
seguro de que valgo, solo me queda mi confianza, mi determina-
cién, mi arrogancia».

En todo caso, en Espana y, sobre todo en Catalufia, en los
afos 60, hubo un interés renovado por el Arte de los enfermos
mentales como Terapia, como se observa en la tesis de Herndndez
Merino, y que fue animado por varios lideres de la Psiquiatria
universitaria, como J. Obiols, J. Coderch, R. Sarré, L. Marti Tus-
quets, desde el Hospital Clinico de Barcelona, entre otros.

256



EL ARTE Y LA CONTRACULTURA

Con el término de Contracultura y desde que Roszak (33)
propuso esta denominacién, se llamé a un peculiar fenémeno
sociolégico, un comin modo de sentir respecto a nuestra Ci-
vilizacién, frecuente en la cultural juvenil pero no exclusiva de
ella y que adquiri6 particular importancia en los anos 60 en los
paises occidentales, principalmente en los EE.UU. En esos afios,
el movimiento «contracultural» aglutiné esas diversas manifesta-
ciones de inquietud, desasosiego y repulsa respecto a los cinones
que regfan la sociedad. Fue tomando cuerpo una nueva «toma
de conciencia» de la problemidtica social, politica y econémica,
manifestindose en modelos de conducta mds y mds uniformes
y cristalizando luego en una construccién tedrica elaborada por
diversos fildsofos, pensadores y ensayistas y en nuevas formas de
creatividad en Arte.

Se han analizado a menudo las consecuencias revolucionarias
(en el amplio sentido de la palabra revolucién) de las premisas
contraculturales desintrincando el ovillo ideolégico que, desde
Jests a Marx, de Castro a Gandhi, etc., se entretejié como fuente
de influencia. La Contracultura ha sido estudiada desde puntos
de vista socioeconémicos, politicos y filoséficos. Algunos trabajos
han dado cuenta de modelos de conducta y de creatividad artis-
tica comunes a la mayoria de los integrantes del «Movimiento».

A nuestro entender (34), la estructura tedrica de la Contra-
cultura fue el resultado de un redescubrimiento y revalorizacién
de la metapsicologia freudiana, a la que se vinieron a afadir con-
cepciones provenientes del marxismo y de determinadas doctri-
nas orientales.

Los precursores de la Nueva Cultura fueron los poetas de la
generacién beat: Allen Ginsberg, Laurence Ferlinghetti, etc. El
misticismo de Ginsberg provino de la influencia espiritual de dos
avanzados del pensamiento zen: Gary Snyder y Alan Watts.

Los autores que marcaron ideolégicamente al «Movimiento»
fueron Norman Brown, Paul Goodman y Herbert Marcuse.

Herbert Marcuse (35-37), el autor que mds influencia tuvo
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sobre la Contracultura, se mostré profundamente marcado por el
pensamiento freudiano y mds concretamente, por Wilhelm Reich
(38-41). En 1955, en el epilogo de «Eros and Civilization» (35),
estudio sobre el revisionismo neofreudiano, realizé una acerada
critica contra los llamados psicoanalistas culturalistas (Fromm,
Horney y Sullivan), acusindoles de exagerar el contenido social
de la teoria freudiana en detrimento de la visén de Freud del re-
chazo instintivo como generador de Cultura.

Los criticos de Marcuse insistieron en la necesidad de reva-
lorizar la importancia del padre y, con ello, del conflicto edipico,
a la hora de explicar la protesta, fenémeno bdsico de la Con-
tracultura. Para Mitscherlich (42), «la imposibilidad de superar
el Edipo provino de una dificultad de identificarse con el padre
(ausente con frecuencia) y con la sociedad tecnolégica, que en
nuestra sociedad ya no es la transmisora de una norma sino la
promotora de unas nuevas leyes creadas por el afin de obtener
beneficios. El intento de solucién a estas dificultades llevé a los
jovenes de la Contracultura a una regresién a etapas preedipicas,
«tapandose los ojos (...) ante la instancia paternal como hecho».
En la regresién a etapas preedipicas las conductas estaban domi-
nadas por el narcisismo, la autoadmiracién y la intolerancia que
caracterizan esas fases del desarrollo libidinal. «Se entra de nuevo
en un Universo dominado por la madre, a la vez buena y mala,
cebadora y frustrante, prototipo de la sociedad de consumo, de
la que todo se exige y a la que, al mismo tiempo, se desea matar»
(43)». La solucién ideal del espiritu revolucionario estribaria, en
el plano meramente psicoanalitico, en substituir al padre, con-
cluird Revel (43), no en huir de él, y consiste en llegar a ser el
padre de uno mismo y no en suprimir pura y simplemente, en la
imaginacién se entiende, la instancia paternar.

MODERNISMO, POSTMODERNISMO, HIPERMODERNISMO

La idea de «<modernismo» (corriente artistica bien especifica),
ha sido a veces confundida con el concepto de «Arte moderno» o
el adjetivo «modernista» que prevalecié hasta los anos 70. La bus-
queda de una separacién entre experiencia y conocimiento en Arte
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empieza, o por lo menos llega, a un punto de focalizacién impor-
tante, en algunos textos de ese movimiento cultural y filoséfico.

Para Greenberg (30, 44), la era del modernismo no empieza
con el siglo veinte ni tampoco con las innovaciones del impresio-
nismo, sino con la intensa actividad de autorreflexién asociada al
filésofo Kant. Greenberg cree que dado que Kant fue el primer
filésofo que examind atentamente la Naturaleza y las limitaciones
de la razén en si, realmente fue el primer modernista.

En cualquier caso, segtin Luis Sass (45) el modernismo pre-
cede a la primera Guerra Mundial y abarca todas las transforma-
ciones que se inician ya en el fin del siglo XIX en muchas esferas
de la vida humana incluidas las artisticas. Los artistas, buscando
una liberacién respecto a la sociedad y a la naturaleza se alejan de
los aspectos formales de la percepcién. Ortega y Gasset en «La
deshumanizacién del Arte» dice que en el modernismo la repro-
duccién de la Naturaleza deja de ser la finalidad del Arte.

Sibien en el siglo diecinueve, la pintura cay6 bajo el dominio
de otras Artes, en especial la Literatura, del siglo veinte redescu-
brié lo que era especifico y propio de la pintura. Para Greenberg
(31), el innegable predominio de la pintura en el modernismo
se debe al logro de ese autogobierno y de esta autoposesién ab-
solutos, y a la total dependencia de la pintura de su propio me-
dio. El filésofo Stanley Cavell (46) comparte esas opiniones sobre
el modernismo: «Independientemente de lo que pueda tratar la
pinturay, escribe, «la pintura modernista trata de la pintura, de lo
que significa utilizar una superficie de dos dimensiones limitada
en las formas de establecer la coherencia y el interés que solicita-
mos del Arte».

Aunque el término «postmodernismo» ha sido utilizado por
cierto numero de artistas, y sobre todo criticos, en los anos 50 y
60, no se puede decir que ese concepto cristalizara hasta media-
dos de los anos 70. Por entonces se reivindicé la existencia de este
fenémeno cultural y social en varias dreas culturales y discipli-
nas académicas, en Filosoffa, Arquitectura, estudios de peliculas
y temas literarios. Hay quien opina que dichas corrientes post-
modernistas no eran sino nuevas apariencias de «lo moderno», lo
«vanguardista».'®
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En las dltimas décadas del siglo XX el Arte se vio influido por
el impacto de las nuevas tecnologfas y de los medios de comuni-
cacién, la masiva incorporacién de la mujer al proceso creativo,
la aceptacién de la universalidad racial cultural y sexual. El Arte
dejé de replegarse sobre si mismo y hubo una vuelta a lo real, un
interés por el horror de la vida contempordnea, por el sexo, la
muerte y la agresividad.

Jean-Frangois Lyotard (47) considera al postmodernismo
como un «nacimiento positivo del gigante caido que es el mo-
dernismo». El arte postmodernisto desvaloriza la originalidad de
las obras de arte y explora las posibilidades de reproduccién. Por
ejemplo, las serigrafias del artista americano Robert Rauschen-
berg, mezclan reproducciones fotograficas de imdgenes; Sherrie
Levine fotografia otras fotografias famosas y las representa como
propias; Christo envuelve con telas inmensos edificios famosos,
etc. Los coredgrafos que previamente habian trabajado para des-
cubrir y ensefar la autonomia de la danza, empezaron a trabajar
con dramaturgos y musicos.

En el campo de la musica rock, ha dominado la utilizacién
de nuevas tecnologias reproductoras, pero los artistas mds exito-
sos (Bruce Springsteen, Dire Straits, Madonna y Michael Jack-
son) se han prodigado en el contacto directo de la representacién
en vivo. El ciberespacio y sus posibilidades se han convertido en
un tema compulsivo y fascinante para la teoria cultural postmo-
derna, para no mencionar su medio electivo, con el desarrollo de
periédicos electrénicos tales como Postmodern Culture.

Con la aparicién de La Condition postmoderne, de Jean-
Francois Lyotard (47), en 1979, ya no existié lugar al desacuerdo
en cuanto a que el postmodernismo y la postmodernidad habian
llegado para quedarse.

Nadie duda acerca de la absoluta visibilidad del modernismo
en la pintura. Arieti (48) propugna que la cultura no hace a los
hombres grandes, sino que solo les ofrece la posibilidad de ser
grandes. Una de las caracteristicas de la «Cultura creativogénica»
que este autor describe es el libre acceso a los medios culturales
para todos los ciudadanos, sin discriminacidn, y ese acceso estaba
ya garantizado en Occidente.
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Por otra parte, exclusiva hace unos afos de unos pocos pri-
vilegiados, la moda se ha generalizado hoy en dia (como lo ha
hecho el llamado Arte postmoderno) y se ha convertido, por la
mundializacién, en un fenémeno de trascendentales consecuen-
cias socioecondmicas, que ha contribuido a borrar las barreras
culturales. Por ello, es cada vez mds dificil identificar la clase
social o la nacionalidad de alguien a través de su ropa. Por el
contrario, la forma de vestirse permite establecer diferencias en-
tre un individuo y las personas de su entorno inmediato porque
cualquiera, con un coste reducido, puede experimentar una rica
variedad de formas de hacer su autorretrato. Asi, los vestidos y
adornos, como los tatuajes, tan de moda en estas tltimas décadas,
son como una segunda piel, en la que, a veces, incluso se plasman
dibujos o palabras que indican la identificacién con una figura
importante o con un grupo.

Para René Kaés (24), «la postmodernidad, es el nuevo sin-
toma de una crisis histérica de estructura. Un afecto de duelo
atraviesa la modernidad confrontdndonos a «tantas muertes ma-
yusculas»: la de Dios y la de las civilizaciones. La postmodernidad
acentuard este duelo con el anuncio de la muerte del hombre y
del humanismo». Segtin este autor lo que él llama «hipermoder-
nidad comenzé a finales de los afios ochenta que contemplé la
caida del muro de Berlin y continué con el ataque a las torres
del World Trade Center de New York el 11 de septiembre 2001
con las consecuencias planetarias que siguieron: (...) ;Cultura del
derrumbamiento? En todo caso, el prefijo hiper parece ser su ca-
racteristica esencial: esta es una cultura del exceso: hiperestimu-
lacién, hipercomunicacién, hiperdesarrollo, hiperconsumicién,
proliferacién. Sus correlatos: desarreglos y desregulaciones gene-
ralizadas, pulverizacién de los limites, la exacerbacién de ciertos
rasgos ya presentes en la postmodernidad y en la modernidad, su
radicalizacién, su momento critico culminante (...).

La «Hipermodernidad» se construye, segun Kaés, sobre
bases heterogéneas, ambiguas, a la vez contradictorias y con-
vergentes. La gran inquietud «que embarga a una parte de la
Humanidad delante de la amplitud y la rapidez de los cambios
sobrevenidos en el curso de estos tltimos decenios». Ambigiie-
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dad de la transparencia: «cualidad de una institucién que infor-
ma completamente sobre su funcionamiento y sus pricticas». Las
sociedades liberales retienen este principio en la medida en que
ellas «preconizan la necesidad de hacer visible lo que estd escondi-
do en los comportamientos de los individuos, de los grupos y las
instituciones, en nombre de los derechos de los individuos a ser
informados, luego del control, luego de la ética». La transparen-
cia se justifica en nombre de otro valor de la hipermodernidad:
«todo lo que estd técnicamente disponible debe ser puesto en eje-
cucién y accesible». Es, sehala Kaés, la sociedad del espectdculo
de Guy Debord. «Ver todo, mostrar todo lo que es del orden de
lo privado. ;Cémo preservar los espacios del secreto, el derecho al
secreto del que hablaba Aulagnier, condicién misma para que el
Yo pueda advenir y pensar? Este derecho al secreto es «su derecho
de goce sobre algunos de sus pensamientos, su derecho a pensar
secretamente y a sentir el placer» (...).

Pero la Hipermodernidad, ademds, supone que, de la misma
forma que la comunicacién en lo banal se ha mundializado a tra-
vés de la poderosa arma de Internet, la Creatividad incluye (y exi-
ge) hasta un extremo insospechado la participacién en la obra de
Arte de los ciudadanos como gigantescos happenings cargados de
mensajes politicos explicitos. Asi, se estd considerando, por ejem-
plo, el reciente Premio Turner otorgado a un proyecto comu-
nitario de reconstruccién de un barrio degradado de Liverpool
liderado por el Colectivo «Assemble». El cronista (49) vuelve a
plantearse la pregunta que mencionaba Ovejero: «;Es esto arte?».
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NOTAS

La idea de «modernismo» (corriente artistica bien especifica) ha sido a
veces confundida con el concepto de «arte moderno» o el adjetivo mo-
dernista que prevalecié hasta los afios 70.

Paul Eluard (pseudénimo de Paul-Eugene Grindel) nacié en Saint-
Denis en 1895 y colaboré desde 1920 en la revista Litteratura. Militd
con los comunistas y en la resistencia. Tiene poemas cldsicos y otros
surrealistas. Murié en Charenton en 1952.

Entre otros, Sam Francis, Franz Kline, Willem De Kooning, Robert
Motherwell, Jackson Pollock, Mark Ronson y Clyfford Still.
Principalmente Diego Rivera, José Clemente Orozco y David Alfaro
Siqueiros.

Harold Rosenberg definié la action painting, y Clement Greenberg teo-
rizé la «pintura coloreadar.

Entretanto, el llamado arte informal y el tachismo intentaban volcar la
energia vital inconsciente sobre la tela: Kandinski, Malévich, Mondrian
utilizan abstracciones matemdticas y geométricas y hacen una pintura
fria.

Entre 1958 y 1966 pinté «Las Estaciones de la Cruz» en 14 telas que
proponen un didlogo entre el negro (lo trigico) y lo blanco (la ilumina-
cién) y sus matices. El espectador debe pasar de tela en tela para tener
una experiencia mistica de metdfora de la génesis del mundo.

Como el «Puppy» del Guggenheim de Bilbao.

Pierre Restany se opuso a la excesiva carga emocional de la abstraccién
lirica y desarroll$ el concepto del nuevo realismo Transformé los mate-
riales y los objetos industriales en objetos poéticos y hablé de la funcién
del Arte en la ciudad. Restany consideraba esencial la recuperacién de
objetos de consumo corriente y su reciclaje y aconsejaba a los artistas
inspirarse en los contenedores de basuras.
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Pint6 en 1952 los «monocromos blancos», siete piezas de pintura en
los que se descubre nada mds que sombras y luces, y basura, por lo que
dice: «son aeropuertos para las porquerfas» y no introdujo emociones ni
deseos en la tela.

Frank Stella, Robert Morris, Sol LeWitt, etc.

Lucio Fontana se preguntd, al meter un cuchillo en una tela, por qué la
herida no sangraba. La obra del artista es de las mds revolucionarias y la
peor comprendida. El corte de la tela crearia una herida y la humaniza.
Piero Manzoni, iniciador del arte povera y del arte conceptual, dijo que
todo es Arte incluidos los gestos. Firmaba todo lo que veia o hacia, hasta
«la mierda del artista» en 1961, en una serie de 90 botes herméticamen-
te cerrados y numerados.

Que recibié el apoyo de la venida a Espafa de Vicente Huidobro en
1918 y de la adscripcién de espafioles como Juan Larrea y Gerardo
Diego. José Ortega y Gasset publicé importantes trabajos teéricos sobre
la vanguardia.

El surrealismo francés y las obras alli realizadas por Bufiuel y Dali se
conocieron en Espafa inmediatamente después de su inicio, aunque
los escritores en Espafa tardaron en incorporarse hasta finales de los
afios 20. Entonces se adscribieron total o parcialmente escritores como
Aleixandre, Cernuda, Altolaguirre, Moreno Villa, Alberti y Garcia Lor-
ca (a partir de su viaje a Nueva York). El vanguardismo espanol gozé
en todo momento del apoyo de figuras fundamentales como Gémez
de la Serna. En la literatura hispanoamericana de los afios veinte, hubo
un periodo inicial de dependencia de las vanguardias europeas bajo el
liderazgo de Vicente Huidobro, pero pronto se observé una autonomia,
en parte a base de «criollizacién» de los nuevos hallazgos.

Cuando Baudelaire pidié un Arte que expresara el tiempo que pasa «sin
violentar su paso fugitivo», cuando Virginia Woolf buscé un arte que
registrara la «intensidad de su experiencia interna en términos propios»,
querfan poner en evidencia la contradiccidn entre la forma en la que los
seres humanos sentian que vivian y las formas utilizadas para expresar
esa sensacion.

Algunos historiadores distinguen una primera modernidad que irfa
hasta el fin de la Primera Guerra Mundial, presidida por la industria-
lizacién y la urbanizacién centrada en la ideologia del Progreso, y una
segunda que llegaria hasta el fin de la Segunda, dominada por nuevas
ideologfas: el comunismo, el nazismo, los nacionalismos fascistas. Des-
pués vendria la postmodernidad, hasta su declive en 1989, fecha de la
caida del muro de Berlin.
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CAPITULO 15

EL ARTE COMO PSICOTERAPIA

Aunque la importancia del entorno en que el paciente vive
en la génesis y formas de presentacién de sus trastornos psiquicos
era conocida desde hace siglos, no es sino en el periodo com-
prendido entre las dos Guerras que se intentaron conceptualizar
esas interrelaciones. Foulkes (1-3), influido por las concepciones
de Goldstein (4) sobre el funcionamiento del Sistema Nervioso
Central, por la relacién entre «figura» y «fondo» en la Psicologia
de la Gestalt y por la «teoria del campo» de Lewin (5), propuso la
que llam¢ «teorfa del campo de las neurosis».

Seglin esa teoria, el trastorno mental se genera en el seno del
«plexus» familiar, se desarrolla en el contexto de los grupos de
pertenencia posteriores del paciente y puede ser tratado en condi-
ciones idéneas en el seno de grupos terapéuticos. Por otra parte,
la aplicacién, varios decenios mds tarde, de la Teorfa General de
Sistemas al estudio de las alteraciones de la comunicacién, en es-
pecial en las familias de los enfermos mentales, marcé otro hito
importante en los estudios desarrollados con esa orientacién. Fi-
nalmente, el traspaso de los conocimientos de organizacién ins-
titucional al estudio de los ambientes terapéuticos en los que el
paciente se desenvuelve, ha enriquecido notablemente la compre-
sién del habitat en que la enfermedad mental se desarrolla.

Del conjunto de los estudios mencionados, se han propuesto
métodos, mds o menos objetivos, para evaluar tales contextos y
se han hecho esfuerzos para dotarlos de la validez y la fiabilidad
necesarias. Las terapias artisticas y corporales fueron muy valo-
radas por aquellos autores que han sido precursores de abordajes
«vanguardistas» a la Asistencia Psiquidtrica.
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COMUNIDADES TERAPEUTICAS

El concepto de Comunidades Terapéuticas surgié por pri-
mera vez en Inglaterra durante la Segunda Guerra Mundial para
designar los esfuerzos encaminados a la creacién de institucio-
nes con un ambiente terapéutico que permitiera la readaptacién
de los soldados. El término ha sido utilizado como sinénimo de
«Tratamiento por el medio», «Terapia administrativa», «Psiquia-
tria social», para definir la modalidad terapéutica que recalca la
importancia del andlisis de las relaciones interpersonales, intenta
utilizar al mdximo el potencial terapéutico de todo el personal y
brinda a los pacientes la responsabilidad de actuar como su pro-
pio agente de cambio.

Las concepciones y técnicas psicoanaliticas ya habian sido
aplicadas en los afos veinte a pacientes hospitalizados en Alema-
nia y, como veremos mds adelante, en Estados Unidos. No fue,
sin embargo, hasta los cincuenta, cuando se teorizé la importan-
cia de la comunicacién abierta y las dificultades que plantean
las tensiones no resueltas entre los miembros del personal, que
favorecen las reacciones regresivas en los pacientes. Ciertos psi-
quiatras de la Zavistock Clinic de Londres habian ya participado
en la War Office Selection Boards, a través de grupos sin lider,
organizados a partir de 1940 por Bion.

*  Primeras concepciones psicoanaliticas sobre
—La representacién inconsciente a través de las imdgenes
simbdlicas de los suefios(6).
—Los simbolos comunes del inconsciente universal (7).

*  LaTerapia por el Arte como tal empieza con el descubrimien-
to por los psiquiatras del arte de los pacientes ingresados en
los «asilos psiquidtricos».

—La Coleccién de Heidelberg, obras de enfermos menta-
les, reunida en 1922 por Hans Prinzhorn (8).

* La expresién artistica como modalidad de tratamiento se
debe a psicopedagogos y artistas, a partir de los anos 40, que
subrayaron el efecto terapéutico:

—bien sea del «insight» (Naumbergy) (9), 1973),
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—bien sea del proceso creador en si (Kramer (10), 1950).
* Las actividades de terapia artistica se reconocieron como
profesién en 1960; se creé una Revista.
*  El Movimiento Potencial Humano para el conocimiento de
si mismo.

Tabla 3: Antecedentes histéricos de la Terapia por el Arte

En el Reino Unido se desarrollaron, de manera independien-
te, tres experiencias comunitarias pioneras: dos en Northfield y la
tercera en el Mill Hill Neurosis Center por Maxwell Jones (11)».

Entre 1942 y 1948, el Hollymoor Hospital de Birmingham
(del cual Northfield formaba parte) fue utilizado por el ejérci-
to britdnico para tratar a soldados que presentaban trastornos
diversos, con el objetivo de facilitar su retorno rdpido al fren-
te. Foulkes lleg6 a Northfield un mes después de la partida de
Bion, que se encargé del drea psiquidtrica durante unos meses.
Comenzé a ensefiar la «Terapia social» al personal y, trabajan-
do mediante una forma precoz de «Teoria General de Sistemas»
(12), introdujo métodos de Psicoterapia grupal con un interés
particular en el «aqui y ahora» y en el examen de las relaciones
interpersonales, trabajando al mismo tiempo con la transferen-
cia grupal. El ¢érmino de «Comunidad terapéutica» habia sido

Bon Fxbmon fedlle
and the “thifiedd P venments

Fig. 22. El Northfeld Hospital y la caseta en que se inicié la Terapia artistica
por Bierer y Bandbury
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propuesto para designar a las instituciones que contaban con un
«medio terapéutico» obtenido gracias al empleo de técnicas gru-
pales variadas. Aquellas organizaciones brindaban el tratamiento
mids eficaz que existia por entonces para individuos inadaptados.
Bierer (13), uno de los psiquiatras del equipo desarrollé, junto al
profesor Bradbury, un programa completo de Terapia por el Arte
en un pequeno pabellén instalado en el jardin del Hospital (7he
Art Hut). Posteriormente, él fue uno de los promotores de las
Asociaciones de Terapeutas artisticos en Inglaterra.

Por otra parte, entre los afios 50 y 60 se desarroll6 en el Rei-
no Unido una «aproximacién de Comunidad terapéutica» (mds
laxa que la de las «Comunidades terapéuticas» stricto sensu) para
los pacientes crénicos de los hospitales psiquidtricos, constitu-
yendo lo que se llamé la «Psiquiatrfa social britdnica» (14) que
tuvo una resonancia internacional importante. El hospital Cassel
de Londres es un ejemplo emblemdtico de Comunidad terapéu-
tica basada en principios psicoanaliticos, que funcioné durante
cerca de cincuenta anos en el British National Health Service.

En Francia se desarrollaron, durante cerca de medio siglo,
nuevos abordajes terapéuticos con una orientacién a la vez so-
ciolégica y psicoanalitica, a los que se les dio el nombre de «Psi-
coterapia institucional». La «Psiquiatria de sector» representé en
Europa el antecedente mds importante de la Asistencia Psiquid-
trica Social. Pero, si bien es cierto que las primeras alternativas
al modelo institucional nacieron en Europa durante los altimos
decenios, es, en Estados Unidos, donde se observaron las mani-
festaciones mds interesantes de la Psiquiatria de Comunidad.

La liberalizacién del medio hospitalario comenzé en Estados
Unidos a principios de los afos cincuenta. El equipo terapéutico
de Woodbury habia llevado a cabo una investigacion en un pa-
bellén, el Chestnut Lodge. En el sector privado, el mds brillante
ejemplo de Comunidad terapéutica fue el efectuado en la clinica
Menninger en Topika.

En el mundo occidental, alo largo de los tltimos treinta anos,
los nuevos tratamientos farmacolégicos han permitido a los equi-
pos terapéuticos disminuir la vigilancia estricta de los enfermos,
permitiéndoles, en ciertos casos, consagrarse mds al tratamiento
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psiquico de estos tltimos. Asi, primero en Inglaterra y luego en
los Estados Unidos, y bastante mds tarde (después de 1960) en
Italia, Holanda, Francia, Alemania, y en menor proporcién en
otros paises, aparecieron algunos centros en los cuales se conce-
dia a los pacientes la mayor libertad posible, atenuando asi las
ocasiones de conflictos entre ellos y el personal a cargo de su tra-
tamiento. En América Latina, es, sobre todo, en el sector privado
donde fueron llevadas a cabo primeras experiencias, por ejemplo
en Buenos Aires, en la clinica de Garcia Badaracco (15).

En Italia, Franco Basaglia (16), en el hospital de Gorizia,
criticé la concepcién de Comunidad terapéutica, y propuso un
programa de tratamiento basado en grupos: la reunién comuni-
taria de todos los pacientes del hospital seguida de una reunién
del personal y de lideres, destinada a intercambiar ideas sobre la
reunién precedente. Su experiencia le llevé a cuestionar el rol del
psiquiatra en la Salud mental.

Con la aparicién de los modernos psicofdrmacos en los anos
cincuenta, la duracién de la estancia media disminuyé drastica-
mente, y las Comunidades terapéuticas, basadas en la mejoria del
ambiente terapéutico de las instituciones, cayeron en desuso sien-
do confinadas a las unidades a medio camino y a las comunidades
de toxicomanos. Sin embargo, a fin de los afos 70, pero, sobre
todo, durante los 80, principalmente en los EE.UU., comenzaron
a reaparecer en las Unidades de Hospitalizacién Breve de los hos-
pitales generales. Asimismo se desarrollaron un gran niimero de
centros abiertos, unidades y «hospitales de dia», que se rigieron
por los métodos de las Comunidades terapéuticas, en los que las
terapias por el Arte han encontrado un gran desarrollo.

DE LA PSIQUIATRIA SOCIAL BRITANICA A LA ANTIPSIQUIATRIA

La Antipsiquiatria es una tendencia minoritaria de la Psi-
quiatria actual que tomé cuerpo en Inglaterra en la década de los
60, aglutinando y radicalizando un conjunto de tendencias cri-
ticas que venian forjindose desde hace bastantes afios sobre las
concepciones tedricas acerca de la Salud Mental y la Asistencia
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Psiquidtrica. Desde el punto de vista psiquidtrico el pensamien-
to de sus fundadores (Laing (17-21), Cooper, Esterson, Berke
(22), etc., proviene, bdsicamente, de Freud y los postfreudianos,
particularmente de Horney, Sullivan, Reich y Fannon. Es evi-
dente, asimismo, la influencia del pensamiento marxista en su
ideologia.

En un libro, «Razén y violencia», se observa también el in-
flujo de la Filosofia existencial sobre el pensamiento de Laing y
Cooper (17-21, 23, 24). En sus escritos, al referirse a la enferme-
dad mental, los antipsiquiatras estudiaron mds particularmente
la esquizofrenia: un enfermo mental no serfa sino «un hombre
que no ha sabido reprimir sus instintos normales y adaptarse a
una sociedad anormal». Laing sostiene que fue Freud el primero
en mostrar la alienacién del hombre los mecanismos de defensa
serfan una forma de accién sobre la experiencia propia y ajena
(...) tanto en la teorfa, como en la prictica, lo que es capital es
la relacién interpersonal». La aportacién fundamental de Laing
consiste en suponer la universalidad de la «alienacién» en el sen-
tido marxista.

En el campo de la Terapéutica, para Laing, los tratamientos
psiquidtricos usados pueden llegar a ser para el enfermo mids per-
judiciales que los anteriores, ya que le impiden introducirse en
«su experiencia». Permitiendo el desarrollo del delirio se obten-
dria la nueva estructuracién de la personalidad del paciente en
una forma «desalienada». Un ejemplo de este tipo de centros fue
el Kinglsey Hall, fundado por Laing, Cooper y otros colaborado-
res en 1965, en el que durante cuatro afios se permitié a mds de
100 pacientes vivir su experiencia delirante sin interferencias de
ninguna clase.

De hecho, en Kingsley Hall, no se administraron tratamien-
tos medicamentosos a los pacientes y la intervencién del psiquia-
tra fue reservada a contadisimas cuestiones limite. Sin embargo,
cuando se lee el relato de las relaciones terapéuticas entre el doc-
tor Joe Berke y la enfermera Mary Barnes, que estuvo alli ingre-
sada por esquizofrenia, se ve claramente su indole psicoanalitica.
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Mary Edith Barnes

Mary Edith Barnes (9 de febrero de 1923, Portsmouth, Ingla-
terra-29 junio 2001, Tomintoul, Escocia) fue una pintora y es-
critora inglesa que, después de participar en la Segunda Guerra
Mundial, padecié esquizofrenia, aunque se recuperé de ella y
lleg6 a ser una exitosa pintora. Fue ingresada en la Comunidad
terapéutica Kingsley Hall de Londres, y tratada alli especial-
mente con Terapia artistica por el Dr. Joe Berke (22, 25, 26),
quien escribié un libro acerca de ella. Mds tarde fue considera-
da como la «embajadora de Laing», que era el director de ese
centro, y logré una exitosa carrera artistica.

Sin duda, los planteamientos antipsiquidtricos tuvieron un
mérito importante por cuanto sirvieron para despertar de su placi-
da autocomplacencia a la Psiquiatria cldsica. Pero, en sus proposi-
ciones mds o menos radicales, parecen olvidarse algunas realidades
insoslayables. Existen en Psiquiatria, al margen de la Esquizofre-
nia, que acapara la atencién de los estudios de los antipsiquiatras,
otras psicosis, como la Psicosis Manfaco-Depresiva y las que sur-
gen en los ancianos (demencia senil, etc.) que exigen tratamientos
médicos activos y frecuentemente el internamiento prolongado
en centros especializados e intervencionistas. Por otra parte, aun
en el caso de las enfermedades de etiologia sociogénica verosimil,
la demanda de ayuda de quien las padece justifica la intervencién
del psiquiatra. Y debemos recordar que el niimero de los ingresos
voluntarios en los hospitales psiquidtricos es cada vez mayor en
todo el mundo. El tratamiento del sujeto que lo solicite, aunque
sea farmacoldgico (y son irrefutables las pruebas de la utilidad de
los psicofdrmacos), debe ser respetado, aunque suponga hipotéti-
camente la reinsercién del sujeto a un medio alienado. Sostener lo
contrario serfa arrogarse la capacidad de discernir entre lo aliena-
do y lo no alienado (lo que irfa en contra de los supuestos antipsi-
quidtricos, que postulan una alienacién universal).

No cabe duda de que, en su critica del Hospital psiquidtrico
tradicional, los antipsiquiatras realizaron una labor positiva, al
poner en evidencia la trdgica realidad manicomial, alienante y
creadora del hospitalismo. Si ellos llevaron la critica a sus tltimas

273



consecuencias (la desaparicién del Hospital psiquidtrico) no fue-
ron los primeros en iniciar esa tendencia asistencial.

En cualquier caso, un mérito de la Antipsiquiatria fue tam-
bién el de unirse al movimiento que por aquella época alentaba
la utilizacién de las actividades artisticas en el tratamiento de los
pacientes mentales. Hay que sefalar, sin embargo, que, previa-
mente, ya autores como Bieber habian desarrollado précticas de
Terapia por el Arte en Northfield, durante las experiencias que
lideré Foulkes.

LAS TERAPIAS ARTISTICAS

Segtin algunos autores (27), cabria distinguir dos tendencias
en el desarrollo de la Terapia artistica: el Arte como Terapia' y el
Arte psicoterapéutico, que subraya la importancia de la relacién
entre el terapeuta, el paciente y el objeto artistico, lo que exige
prestar atencién a «fenémenos de transferencia».” Los terapeutas
que utilizan el Arte y el cuerpo en Terapia actualmente dan mds
importancia a la dindmica de esa interaccién entre terapeuta, pa-
ciente y objeto.

Los vinculos entre Arte y Psicoterapia se remontan a las pri-
meras concepciones psicoanaliticas sobre la representacién in-
consciente a través de las imdgenes simbdlicas de los suenos (6)
y sobre los simbolos comunes del inconsciente universal (28).
Sin embargo, la historia de la Terapia por el Arte como tal em-
pieza con el descubrimiento por los psiquiatras del Arte de los
pacientes ingresados en los «Asilos psiquidtricos» (manicomios)
y mds concretamente, con la «Coleccién de Heidelberg», obras
de enfermos mentales, reunida en 1922 por Hans Prinzhorn (8).

La consideracién de la expresion artistica como modalidad
de tratamiento se debe a las obras de ciertos psicopedagogos y
artistas quienes, a partir de los anos 40, subrayaron el efecto te-
rapéutico bien sea del insight (9), bien del proceso creador en si
(10). Las actividades de Terapia artistica se reconocieron como
profesién en 1960; se cre6 un periddico (el American Journal
of Art Therapy) y se organizaron también ciertas asociaciones
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de profesionales. El Movimiento de Potencial Humano incitd,
seguidamente, a la utilizacién de la produccién artistica para el
conocimiento de sf mismo. Como hemos comentado antes, las
Terapias artisticas fueron desarrolladas a partir de los centros ba-
sados en las Comunidades terapéuticas.

A partir de los afios setenta se comenzd a desarrollar una
«Terapia artistica en andlisis de grupo»® que gané muchos adep-
tos, pero que fue criticada por algunos autores porque algunos
terapeutas llevaban al grupo temas cargados emocionalmente en
los que trabajar, como si se tratase de un «libro de recetas.

MECANISMOS TERAPEUTICOS

Pero ;cudles con los ingredientes que hacen que una activi-
dad artistica pueda ser terapéutica?

Paso del subconsciente a la conciencia

En primer lugar, se ha subrayado el efecto terapéutico vincula-
do al paso del inconsciente al consciente, a la expresién directa de
experiencias internas que pueden mds fécilmente ser traducidas en
imdgenes que en palabras, ya que estdn menos sujetas a las reglas
de la gramdtica o de la légica. En efecto, el Arte es un vehiculo de
comunicacién menos corriente y, de ahi, menos sujeto a control,
y en la Terapia por el Arte analiticamente orientada, un suefo o
una fantasia, por ejemplo, pueden ser expresados como imdgenes
antes que traducidos con palabras. Formas o temas inesperados
que a veces favorecen el insight pueden aparecer en una obra.

Por otra parte, se ha invocado el efecto que la sublimacién
de las pulsiones prohibidas puede tener como motor de la creati-
vidad artistica. Algunos incluso creen que la calidad del produc-
to artistico es reveladora del grado de sublimacién alcanzado. El
efecto de sintesis de la fuerza creadora seria el que produciria el
efecto beneficioso de la Terapia por el Arte. Sin embargo, otros
no comparten esta idea y senalan que ciertos pacientes obtienen
beneficios importantes con producciones de calidad mediocre.
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Se ha sefalado también el rol del insight obtenido a partir de
asociaciones de ideas que la obra de Arte evoca en los pacientes
(y en los demds pacientes cuando se trata de un grupo), lo cual
permite al terapeuta enriquecer sus interpretaciones.

En cualquier caso, son numerosos los trabajos que proponen
que la Terapia por el Arte favorece el ambiente terapéutico de las
unidades. Asi, un trabajo reciente mostré que mejoraba el trabajo
de enfermeria (29) y otro el clima terapéutico en una clinica de
memoria (30).

Pero, ademds de por un efecto sociolégico mds o menos ines-
pecifico, los efectos beneficiosos de la Terapia del Arte pueden
explicarse desde el punto de vista biolégico porque se ha visto
en los pacientes que se producen determinadas modificaciones
psicobioldgicas cuando la practican. Asi, se han observado, por
ejemplo, modificaciones del EEG en nifos normales tras musico-
terapia (31). Por otra parte, en el capitulo 1 hemos discutido so-
bre los métodos exploratorios cerebrales que se practican, aunque
ain experimentalmente, en personas.

La Terapia por el Arte frente a la Terapia ocupacional

Si se quiere definir con precisién la identidad de la Terapia
por el Arte, una de las cuestiones clave es la de delimitarla frente
a otras actividades vecinas; en particular, la Terapia ocupacional.
En esta dltima se utilizan numerosos objetos, incluidos materia-
les de Arte, con finalidad recreativa, reeducativa, y si se quiere,
hedonista, ya que también se fomenta activamente la satisfaccién
superficial de deseos inmediatos. Para algunos autores, este tipo
de utilizacién de materiales de Arte puede crear una confusién
inutil entre estas actividades y una verdadera Terapia por el Arte,
y provocar en los pacientes resistencias en contra de un trabajo
psicoterapéutico verdadero. Por otro lado, pareceria que el tra-
bajo hecho con este tipo de «objetos intermediarios» no resulta
mis eficaz, comparado con el realizado mediante la utilizacién de
otros materiales «neutros».

El terapeuta por el Arte tolera utilizaciones «defensivas» de
materiales «ocupacionales»; pero su finalidad primordial no es
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crear obras de Arte sino poner a disposicién de los pacientes cier-
to material y ciertas técnicas de base, a partir de los cuales el Arte
puede ciertamente evolucionar. De hecho, su objetivo es terapéu-
tico de manera inherente, y del contexto en el que la experiencia
tiene lugar depende el que la produccién pueda devenir Terapia.

Por otra parte, a menudo se ha planteado el problema de la
calidad del Arte terapéutico. En efecto, junto a ciertos autores
que defienden su excelencia, estdn aquellos que subrayan que, a
pesar de la fascinacién inmediata que pueden despertar las pro-
ducciones de los enfermos mentales, la presencia de una caracte-
ristica de «demasiado acabado», «demasiado rematado», produce
finalmente en el espectador una impresién de aburrimiento ante
estas obras.

LAS INDICACIONES DE LA TERAPIA POR EL ARTE

En primer lugar, hay que sefalar que la mayoria de los estu-
dios muestran que la Terapia por el Arte es til, como hemos co-
mentado antes, para mejorar el ambiente de las comunidades te-
rapéuticas en programas integrados (32) con otros tratamientos.

La Terapia por el Arte se ha utilizado en la ensenanza de ni-
fios «normales» y en experiencias de desarrollo personal de adul-
tos mediante la autoexploracién y la creatividad, en el contexto
del «Movimiento del Potencial Humano» y demds movimientos
similares. De hecho, es cierto que toda Terapia exitosa conduce a
un aprendizaje y al crecimiento personal, y que toda buena ense-
fianza conlleva un desarrollo en el individuo.

La Terapia artistica se ha practicado con frecuencia, segtin
la técnica de Denner (33) u otros procedimientos (34) con pa-
cientes esquizofrénicos (35) y otros pacientes crénicos (36). Un
ejercicio tipico en los grupos terapéuticos con estos pacientes con-
siste, por ejemplo, en coger un objeto (como una taza de café)
como modelo de dibujo. Tras la asimilacién de la forma de la taza,
el paciente hace ejercicios repetitivos cuya finalidad es la de trans-
ferir el ritmo de las redondeces de la taza sobre el papel. Cuando
el control motor se encuentra seriamente limitado, el terapeuta
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puede guiar con su mano la del paciente. La percepcién visual
puede igualmente ser estimulada al ver y al discutir los dibujos de
tazas, o los esbozos que de ellas hacen los pacientes. Una sucesién
de objetos y de ejercicios relacionados progresa lenta y sistemdtica-
mente hacia representaciones de la figura humana. A medida que
el paciente aprende a ver y a dibujar objetos como objetos reales y
separados de ¢él, se torna capaz de tratar temas humanos de la mis-
ma manera. Con los miembros del personal que posan para él, es
finalmente capaz de tener una relacién con ellos como personas.

Este tipo de tratamientos ha sido muy utilizado en nifios y
adolescentes (37) para tratamiento de victimas de abusos (38-
40), para trastornos de la alimentacién (41) o como alivio de
enfermedades cancerosas (42). Pacientes adultos con problemas
fisicos (cdncer (43, 44) o con abuso de sustancias (39, 45) se han
beneficiado de estas técnicas

Esta modalidad terapéutica también se ha aplicado a pacien-
tes geridtricos (30). Uno de los procedimientos es una modifica-
cién de la técnica de Denner (33). Irene Dewdney ha concebido
ejercicios de dibujo que ponen en funcién todos los sentidos:
«De la figura humana a la taza». Luego experimenté otros enfo-
ques. «<Empecé a descubrir que el paciente geridtrico, aun cuando
la senilidad era evidente, volvia a sentirse de vez en cuando como
la o el joven que fue, es decir, organizado y competente. A veces,
la remisién duraba poco tiempo, pero, de vez en cuando, se con-
segufa mantener un nivel de funcionamiento mds perfeccionado
(..). Esta perspectiva también me permitia tener mds compasién
por las frustraciones que experimentaban en las circunstancias
presentes, y ello me motivaba a la vez para animarlos a mantener
el contacto con la persona mds competente y mds joven que des-
cubria en ellos».

La Terapia por el Arte también se ha utilizado como «Tera-
pia de familia por el Arte», una forma particular de Terapia de
grupo (40). La diferencia reside en que en esta variedad se trata
de un grupo real que no estd unido solo momentineamente por
un sintoma comdn. La familia ha vivido como grupo durante
numerosos anos. Sus miembros han desarrollado a lo largo del
tiempo su propio modelo de interaccién y todo un sistema de

278



defensas entrelazadas. Han formado subgrupos en el grupo fami-
liar; alianzas contra otros, y han desarrollado sus propios modelos
de pensamiento que han generado la cultura o el clima especial
de una familia determinada.

En cualquier caso, el medio fisico y el material son menos
importantes en otras Terapias, pero para la Terapia por el Arte es
indispensable poseer un entorno adecuado. Hay que contar, en
efecto, con un espacio amplio, una luz adecuada, materiales artis-
ticos idéneos, material de limpieza, y una sala que no debe estar
protegida contra manchas. Calma e intimidad, distancia fisica
conveniente entre los miembros, muebles y un lugar para alma-
cenar los productos artisticos son también necesarios.

En cuanto a los materiales a utilizar, se recomiendan soportes
relativamente rdpidos (pasteles, ldpices o rotuladores). En cam-
bio, se deberfan evitar los materiales «frustrantes». Se aconseja
combinar la posibilidad del dibujo controlado con el garabatea-
do. Hay que reunir medios justos, y, por lo tanto, no excesivos,
pues una sobreabundancia de materiales puede ser vivida de for-
ma aplastante.

Finalmente, se deberian tener en cuenta ciertos aspectos éti-
cos. Por ejemplo, Schweizer (46) sefiala que el Arte producido
por los pacientes en el contexto de la Terapia por el Arte se reco-
noce a veces como producto de valor por derecho propio, y esto
plantea cuestiones de propiedad y de intimidad.

ASPECTOS TECNICOS

Se han utilizado técnicas expresivas muy diversas en la Tera-
pia por el Arte, desde la pintura a la escritura (47) pasando por la
escultura, la musica (48), la danza, el juego (49) o el teatro.

Terapia con Artes plésticas

En cuanto a los aspectos técnicos de la Terapia artistica in-
dividual, se han utilizado con frecuencia procedimientos tales
como los autorretratos directos, el dibujo automatico y el dibujo
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libre. Las producciones artisticas representan a veces «autorreve-
laciones» mediante las cuales el paciente da informaciones perso-
nales, que los demds no podrian probablemente poseer.

Otras veces, se trata de «descripciones de si mismo» (Cul-
ber), constituidas por datos personales que un individuo estd en
medida de revelar a los demds de forma desenvuelta. En cualquier
caso, existe una expresién de sentimientos intimos vehiculizados
a través de representaciones visuales.

Si la Terapia por el Arte se hace en grupo, se pueden or-
ganizar grupos abiertos, como en las unidades hospitalarias de
corta estancia; grupos cerrados de larga duracién, como sucede
en ciertas unidades de larga o media estancia, grupos de duracién

DE LA SOLEDAD A LA COMUNICACION Y SUS RIESGOS

P -y ap——
—

Fig. 23. En esta composicién se reproducen dibujos de pacientes de la Unidad de
dia del Hospital Civil de Bilbao (34). El de arriba a la izquierda representa el mundo
con una nave espacial que lo circunvala en el espacio y desde allf le «parasita» con
un dispositivo electrénico que actia sobre su cerebro. En el dibujo inferior a la
izquierda, el paciente se representa en el «radiador») que recibe la energfa «calorcito»
a través del cable eléctrico. En el dibujo adyacente el paciente se dibuja como un
buzo, conectado al barco por un tubo. A la derecha, otro paciente representa los
progresos que va haciendo, comenzando a conectar con el mundo exterior a través

del ping-pong.
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limitada, mds raros y grupos «lentamente abiertos», que es una
modalidad mds frecuente en régimen ambulatorio. La frecuen-
cia fluctta entre sesiones semanales varias veces por semana, y la
duracién de los encuentros entre una hora y tres horas cada una.

Fig. 24. Descripcién de la imagen corporal. El paciente de la derecha
vive su cuerpo como poderoso y el de la izquierda como frdgil y con
identificacién sexual defectuosa

Existen numerosas técnicas que combinan la expresién es-
tructurada de grupos de Arte con la comunicacién terapéutica de
grupos de discusién verbal. Una vez que se ha conseguido esta-
blecer una relacién, el terapeuta se centra en los grupos en la me-
jora de las relaciones interpersonales. Un cierto niimero de proce-
dimientos permiten aumentar la interrelacién, la comunicacién
v, por lo tanto, la cohesién: la realizacién de retratos de miembros
del grupo, retrato del grupo, la pintura mural del grupo.

Ciertas técnicas facilitadoras de la «catarsis» mejoran la efi-
cacia de la comunicacién, permiten un aumento de la autorreve-
lacién y conducen a cambios de actitud y de comportamiento.
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TERAPIA ARTISTICA EN GRUPOS

i .

Fig. 25. Cada paciente pinta a otro miembro del grupo y todos comentan

luego sus impresiones

La Psicoterapia por la escritura

En relacién con la Psicoterapia por la escritura, hay que sefa-
lar que las personas que habitualmente no escriben, a menudo re-
curren, sin embargo, a la poesia cuando se encuentran afectados
por un trauma o alteracién emocional (47). Los pacientes llevan
con frecuencia a las sesiones relatos, actuales o del pasado, cortos
o extensos. Se trata de autobiografias, poesias o narraciones que
deciden traer escritos, porque prefieren no contarlos verbalmen-
te, dado que no se atreven por timidez a verbalizar sentimientos
o hechos profundos o vergonzantes.

Se ha utilizado la Terapia por la escritura, fuera de la consulta
del psiquiatra o del psicélogo, mediante la intervencién de ani-
madores: novelistas, poetas y dramaturgos, o escritores no profe-
sionales. En ocasiones, estos trabajan con pacientes con vistas a
la publicacién de los escritos en colecciones, antologfas y diarios,
pero tales actividades también tienen consciente o inconsciente-
mente un resultado terapéutico.

En cuanto a los mecanismos terapéuticos especificos, se ha
sefalado que la escritura tiene un poder diferente al de la palabra
porque la escritura «se ve, puede oirse, puede tocarse en el papel,
se puede (...) archivar o quemar (...)». Esta tangibilidad perma-
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nece a lo largo del tiempo, para que la obra sea reexperimentada
en diferentes situaciones mentales o en distintos momentos de la
vida. Escribir libremente puede conducir a un estado de concien-
cia alterado cercano a un estado onirico (...) «no cuerdo».

En lo que se refiere a los procedimientos, el mds usado es
animar a los pacientes a «escribir su autobiografia», lo que cons-
tituye una excelente manera para empezar a escribir, mientras el
paciente no se reprima de reflejar las cosas tal como han ocurrido.
Se ha sefalado que la linea entre la autobiografia y la ficcién es
muy tenue y que la verdad es probablemente imposible de recor-
dar. Conviene aconsejar al paciente que escriba los fragmentos
que le vengan a la cabeza y que, después, rellene los huecos que
no le interesan tanto.

Técnicamente, se han utilizado, en ocasiones, grupos de Te-
rapia de escritura para compartir los escritos. Se realizan grupos
cerrados (seis sesiones), con discusiones sobre lo escrito. En otras
ocasiones se les pide que escriban sobre sucesos traumdticos per-
sonales.

Hay algunos estudios sobre la eficacia de estos procedimien-
tos. Algunos estudiantes que escribieron sobre el suceso més trau-
madtico de su vida durante cuatro dias presentaron una disminu-
cién significativa de visitas al médico dos y seis meses después del
estudio (50).

Por otra parte, algunas personas que piensan haber mejora-
do de sus dificultades emocionales a través de escribir poesia y
que forman grupos como el llamado Survivors Poetry insisten en
sus beneficios y recogen testimonios de mejorias en personas con
esquizofrenia, depresidn y otros trastornos. Ofrecen también los
ejemplos de personas famosas que obtuvieron asi un beneficio.
Tal es el caso de Jean Cocteau, que confesaba que mejoré de un
serio trastorno psiquico escribiendo. Sin embargo, los datos de
distintos estudios demuestran que un episodio aislado de catarsis
mediante la escritura no es suficiente para obtener mejorias du-
raderas.
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Musicoterapia

Los drabes, desde la Antigiiedad, utilizaron la musica para
ayudar a los enfermos en los primeros sanatorios psiquidtricos.
En la actualidad, la musicoterapia se ha convertido en una verda-
dera especialidad de la Terapia por el Arte.

Técnicamente, se senala la importancia primordial que tie-
ne la improvisacién mds que la interpretacién programada, sea
como mecanismo puramente terapéutico o como vehiculo para
la relacién con el terapeuta.

La orientacién mds psicoanalitica de la musicoterapia se in-
teresa por la comprensién del significado oculto de la musica, por
los vinculos simbdlicos que surgen de la improvisacién musical
y por los procesos cognitivos. En cualquier caso, aunque no sea
un analista, el madsico-terapeuta puede ser un artista, pero debe
tener una formacién psicodindmica para poder comprender sus
reacciones emocionales y las del paciente durante la sesién.

En la prictica, los instrumentos musicales deben ser lo su-
ficientemente resistentes como para poder soportar los estallidos
emocionales. Si los instrumentos no pudieran aguantar los im-
pulsos destructivos, el paciente podria interpretarlo como que el
musico-terapeuta no acepta sus emociones. La guitarra, la flauta,
instrumentos de percusién, el violin o el piano son instrumentos
adecuados.

A la hora de definir los mecanismos terapéuticos, se ha invo-
cado, como en otras Terapias, el papel del mecanismo de «con-
tencién» descrito por Bion (Ver fig. 4, capitulo 3): la creacién
de un espacio psiquico en el que el paciente podrd proyectar sus
sentimientos confusos hacia el terapeuta. Esto le permitird sopor-
tar estos sentimientos mediante mecanismos de «identificacién
proyectiva». El musico-terapeuta realiza un «acompafiamiento
empdtico» y escucha al paciente mediante la «ensofacién», como
la madre que da sentido a una situacién que el nifio siente como
cadtica (Winnicot, fig. 4, cap. 3).

En el caso de James Rhodes, la experiencia se realizé sin la
ayuda de un terapeuta.
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James Rhodes

James Rhodes, concertista de piano de fama internacional,
en una entrevista reciente en Londres (51), se explay6 sobre
su reciente libro autobiogrifico («Instrumental. Memorias de
musica, medicina y locura), que narra las continuas violaciones
sexuales que sufrié desde los seis a los 10 afos por parte de
un profesor, y que le produjeron serias alteraciones psiquicas
(intentos de suicidio, internamientos en hospitales psiquidtri-
cos, drogas, autolesiones). Cuenta cémo por el consejo de unos
profesores decidié dedicarse a concertista de piano, aficién que
se inicié autodidactamente desde nino (tocando repetidamente
musica cldsica, especialmente a Bach), logré salir del abismo
y, tras una formacién musical no muy intensa, recuperar una
vida exitosa como concertista. Pasé por proceso judicial contra
el violador que estuvo a punto de perder, y que finalmente
gand, aunque le quedaron, segiin cuenta, diversas huellas psi-
quicas: multiples operaciones, cicatrices (internas y externas),
tics, trastorno obsesivo-compulsivo, depresién, ideacién sui-
cida, autolesiones, alcoholismo, drogadiccién, problemas se-
xuales, ideas paranoides, desconfianza, tendencia compulsiva a
mentir, trastornos alimentarios, estrés postraumdtico que han
recibido diversos diagndstico aunque el mds probable parece
ser un Trastorno borderline de la personalidad. En cualquier
caso, hatuvo que ingresar en un Hospital psiquidtrico y actual-
mente estd, segtin él, libre de sintomas, gracias a «la masica que
es la mds profunda de las Artes (...) conjura las imdgenes, los
sentimientos y (...) hace las cosas mejores, mds manejables». Es
una gran evasién». Rhodes se convirti6 en el primer pianista
cldsico en firmar un contrato con una de las mejores empresas
musicales y ha publicado varios discos. Espera mantenerse libre
de sintomas y dice: «Es importante acabar con ese mito de que
todos esos compositores estdn locos».

Terapia por la danza

En la Terapia por la danza se insiste en la necesidad de iniciar
las sesiones de forma espontdnea y en que comenzarlas con la
cabeza llena de ejercicios especificos es, «dicen los expertos, uno
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de los peores errores que un terapeuta puede cometer». Tampoco
se pretenden realizar sesiones cadticas sino que se debe buscar un
compromiso en el que el terapeuta reacciona al «aqui y ahora» de
la situacién en que se encuentra el paciente y la hace compatible
con sus propios sentimientos, dejando el «plan terapéutico» en
reserva.

En algunos enfoques mds bioenergéticos se pretende la libe-
racién de la tensién muscular a través de la manipulacién activa
de la «carmadura» o blindaje corporal.

Para trabajar de forma adecuada, el terapeuta debe conocer
el estilo cultural de movimientos del paciente y recordar que nin-
gin movimiento cultural es superior a otro. En realidad, el mo-
vimiento «patolégico» en un pais puede ser considerado normal
en otro. Se debe empezar por el nivel mds bdsico en el que el
individuo es capaz de funcionar y luego se van incluyendo tareas
evolutivas de mayor complejidad, apropiadas naturalmente para
la edad de los pacientes.

En cuanto a los mecanismos que se ponen en juego, se ha
senalado que la «regresién» es, con frecuencia, un fenémeno util.
Por otra parte, se busca en ocasiones un procesamiento verbal
de las experiencias motrices. De inicio se realiza un «diagnésti-
co psicomotor», que intenta definir la forma en que el paciente
participa simbélicamente con partes del cuerpo, cémo se engar-
zan el dolor y las disfunciones psicosomdticas. Cuando el proceso
simbdlico ha llegado a la conciencia de la persona, hay que pre-
guntarle qué es lo que significa para él y con qué lo asocia. En la
fase media de la Terapia se explora la somatizacién mds profun-
damente en el movimiento, se conecta el pasado con el presente
y con la relacién terapéutica. En la fase final, el insight sobre la
somatizacién permite al paciente explorar otras experiencias cor-
porales, nuevos modos evolutivamente mds apropiados de «estar
en el mundo».
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NOTAS

Hill defendia el aspecto de la terapia artistica que se centraba en el
potencial «curativo» de la actividad visual en el arte.

liderado por Champernowe.

McNeilly «American Journal The Arts and Psychotherapy» en 1983 e
«Inscape», en 1984.
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CAPITULO 16
TERAPIAS Y PSICOTERAPIAS

Las Terapias artisticas y corporales se desarrollan de muy di-
versas formas, que se pueden agrupar de manera semejante a las
Terapias verbales.

Freud describié la técnica psicoanalitica como un procedi-
miento verbal (1) para resolver conflictos inconscientes a través
de la utilizacién de la transferencia y tuvo gran cuidado de man-
tenerse alejado de métodos sugestivos. Sin embargo, en 1918,
en Budapest, Freud (2) sabia ya que, en el futuro, para que el
Psicoandlisis fuera accesible a una mayor proporcién de la pobla-
cién seria necesario mezclar e/ oro puro del andlisis con el cobre de
la sugestion." En los anos 50, los psicoanalistas se vieron obligados
a aceptar el hecho de que otras técnicas especificas, tales como las
derivadas del conductismo, tenian su lugar en Psiquiatria, pero
las consideraban «Terapias» mds bien que «Psicoterapias». No
obstante, no era fdcil mantener esta distincién, ya que incluso las
formas mds radicales de modificacién de conducta mostraban,
sin duda, alguna implicaciones emocionales, y este matiz termi-
nolégico ha desaparecido hoy en dia.

Si el Psicoanilisis pretendia «resolver los conflictos incons-
cientes» a través de la palabra (zalking cure), muchas terapias pos-
teriores tuvieron objetivos mds modestos y prescindieron casi por
completo de la palabra como instrumento de curacién.

TERAPIAS NO VERBALES

Podemos agrupar estas psicoterapias no verbales de acuerdo a
los objetivos que se proponen: a. las que buscan disminuir el nivel
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de excitacién del Sistema Nervioso (meditacién, entrenamiento
autdgeno, relajacién); b. las que buscan la eliminacién de sinto-
mas (conductuales, sugestivas, hipnéticas) y la adaptacién social
(realizacién de tareas, adopcidn de roles); y c. las que buscan es-
timular la expresién de la emocién (gestalt, scream, psicodrama,
Terapia por el Arte). Este capitulo trata de estos procedimientos.

e Algunas derivan del Psicoandlisis (terapia gestdltica).

*  Otras proponen modelos tedricos nuevos (conductismo).

*  Muchas no son sino técnicas en busca infructuosa de
una teoria (terapia «primaria»).

e Algunas («seminarios Erhard») se limitan a ofrecer «ex-
periencias de crecimiento personal».

Tabla 4. Lo novedoso en las terapias no verbales

Si queremos, por otra parte, detectar lo que hay de novedoso
en esas aproximaciones psicoterdpicas recientes, es conveniente
caracterizarlas de acuerdo con su derivacién tedrica. Algunos pro-
cedimientos psicoterdpicos recientes derivan del Psicoandlisis y
utilizan teorias de la personalidad humana cercanas a las propues-
tas por Freud: Psicoterapia dindmica breve; Psicoterapia basada
en las relaciones objetales; Psicoterapia del desarrollo; Psicotera-
pia del self; y, en buena medida, la Terapia gestdltica, la transac-
cional y la logoterapia. Otras proponen modelos tedricos nuevos:
conductismo;® Terapia familiar sistémica;® Terapia interpersonal;*
Terapia centrada en el cliente. Muchas no son sino técnicas en
busca infructuosa de una teoria: Terapia de la realidad; Terapia
racional-emotiva; y Terapia «primaria». Algunas, como los semi-
narios Erhard, no pretenden, de hecho, ser Terapias ni contar con
una base tedrica propia y se limitan a ofrecer «experiencias de
crecimiento personal» (2).

En los afios 60 aparecieron numerosas técnicas de auto-actua-
lizacién y crecimiento personal. Un denominador comin a todas
estas técnicas es el antiintelectualismo, el acento que ponen en
el desarrollo emocional y la involucracién mds o menos intensa
de la corporalidad. Algunas de estas técnicas estin basadas en el
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Psicoanilisis; otras tienen un fuerte sabor oriental. Ciertos proce-
dimientos centrados en el cuerpo han incluso introducido inapro-
piadamente el uso de drogas y el contacto sexual con los clientes.

LA REDUCCION DE LA DURACION (TERAPIAS BREVES)

La politica de contencién de costes ha hecho que en los pro-
gramas de Psiquiatria de comunidad se procure reducir el nime-
ro de sesiones de Psicoterapia que se ofertan a los pacientes y, en
los programas privados, las Companias de seguros no reembolsan
(si es que lo hacen) mds que un ndmero cada vez mds reducido
de sesiones.

Un estudio ya antiguo mostré que (3) mds del 80% de los
pacientes no psicdticos realizan menos de ocho sesiones y que,
después de seis meses, menos del 15% contintian. La tendencia
es parecida actualmente. Esta evolucién es la misma en aquellos
pacientes que han aceptado realizar una Psicoterapia intensiva a
largo plazo (4), (5).

Cuando se considera la mejoria de los pacientes, se observa
que es rdpida para el 50% de ellos durante los dos primeros me-
ses, seguida por una mejoria de todavia el 25% a lo largo de los
cuatro meses siguientes. Después, la curva sube mucho mds des-
pacio durante el periodo que sigue hasta los dos afos. La tasa de
respuesta final asciende al 85%, cifra relativamente comparable
con varios estudios metaanaliticos de la literatura sobre la eficacia
de los psicofdrmacos. Incluso aquellos pacientes que atin estdn en
tratamiento uno o dos afios después tienen una primera respuesta
sintomdtica en concordancia con esa curva, que refleja una mejo-
rfa muy importante en relacién con la curva de los pacientes de
control no tratados.

En los estudios de medicamentos, la «tasa de respuesta» del
50% suele ser utilizado como un criterio de exposicién eficaz al
agente terapéutico. Al utilizar este mismo criterio para la Psico-
terapia, observamos que estas curvas indican que 6 a 8 sesiones
en un periodo de 12 semanas suponen ya una «exposicion eficaz
al tratamiento». Los terapeutas, por otro lado, tienen tendencia
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a acordarse de los pacientes que han visto durante cierto tiempo,
mientras que aquellos que han tenido pocas sesiones con ellos
son olvidados més ficilmente. Sin embargo, desde el punto de
vista del paciente, incluso un encuentro breve que tiene lugar du-
rante pocas sesiones es a veces descrito como un punto de cambio
importante en la manera en la que el paciente se enfrenta a los
retos de la vida.

Por otro lado, el estudio de la evolucién de las Terapias pla-
nificadas para ser de duracién breve ha demostrado que, para la
media de los pacientes, la evolucién ha sido mejor que para el
80% de los controles no tratados. No se ha demostrado por ahora
(lo cual no significa que no sea asi) que las Psicoterapias largas
den mejores resultados (6).

En la Psicoterapia breve (7) se utilizan criterios de seleccién
especificos y se realiza un contrato detallado. Se admite habitual-
mente que 25 sesiones representan el limite superior para terapias
dindmicas breves, pero se tiene mds bien tendencia hoy en dia a
hablar de «eficaz en cuanto a la duracién» (8) que de breve (9).

Una encuesta llevada a cabo en los Estados Unidos mostrd
que el 84% de todos los clinicos declaraban practicar una forma
cualquiera de Terapia breve. Los terapeutas de orientacién psico-
dindmica preferfan aplicar Terapias a largo plazo o de duracién
moderada y ocupaban menos horas en Terapia breve que aquellos
que tenfan otras orientaciones teéricas. Eran en cualquier caso res-
ponsables de un cuarto de todas las Terapias breves realizadas en los
Estados Unidos, a la vez que se sentian menos hébiles para utilizar-
las y las consideraban menos eficaces que sus otros colegas. En rea-
lidad, estaban menos formados en esas técnicas. Estas reflexiones
llevan a la conclusién de que un niimero importante de terapeutas
dindmicos se hallan en conflicto ejecutando un trabajo breve en el
cual no creen y sin haber sido formados de forma especifica, lo que
puede llevarles a desmoralizarse (burn-out-syndrome).

De hecho, la Terapia breve no es considerada positivamente
por aquellos terapeutas acostumbrados a trabajar en profundidad
y a largo plazo y que poseen, por lo general, una actitud perfec-
cionista, pensando que «mds es mejor» y deseando lograr cambios
profundos en la personalidad de sus pacientes.
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En cualquier caso, las Terapias breves no son muy utilizadas
con mediacidn artistica.

DEL DIVAN AL CIRCULO (INTERVENCIONES GRUPALES)

Describiremos en este apartado los tipos, modelos y progra-
mas de Psicoterapia de grupo genérica mds frecuentemente uti-
lizados en la Psiquiatria de comunidad en Europa, sin pretender
una descripcién detallada de los procedimientos, y procurando
limitarnos a los que utilizaron ocasionalmente Terapias artisticas.

Una tipologia de las intervenciones grupales

Resulta util intentar hacer una clasificacién de la enorme
diversidad de actividades grupales que pueden hoy en dia obser-
varse en el contexto de las instituciones publicas o privadas de
Psiquiatria comunitaria en relacién con diferentes parimetros,’
ademds de por su orientacion tedrica.

En lo concerniente a la finalidad, se puede hacer una dis-
tincién entre «grupos psicoterapéuticos» (aquellos dirigidos por
profesionales con el fin de tratar los disfuncionamientos de los
pacientes), actividades de «trabajo grupal» (aquellos grupos cuya
funcién es ocupar, divertir y socializar a los participantes y en este
grupo entran en general las Terapias Artisticas) y grupos «diddc-
ticos» (para la formacién de los responsables de la asistencia).®

En lo que respecta al diagndstico que presentan los partici-
pantes, resulta posible seguir las categorias propuestas por ciertos
autores (10) en el campo de los estudios sobre la eficacia de las
psicoterapias. En efecto, han reagrupado los diagndsticos psiquid-
tricos no geridtricos, siguiendo la nomenclatura del DSM-1V, en
10 problemas clinicos: Trastorno de ansiedad generalizada; fobia
social; trastorno obsesivo-compulsivo; agorafobia; trastorno de
panico (con o sin agorafobia); trastorno de estrés postraumdtico;
trastorno depresivo mayor; esquizofrenia; abuso y dependencia
del alcohol y de las drogas. Proponemos reagrupar los seis prime-
ros en trastornos de ansiedad, a los que hemos anadido los tras-
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tornos de la alimentacién, los trastornos de la personalidad y los
trastornos psicogeridtricos. Llegamos asi a 7 grupos de problemas
que retomaremos a lo largo de este capitulo.” Todavia no se han
difundido las categorias de la DSM 5 en los textos de Psicoterapia.

Los grupos se llaman «cerrados» si no aceptan la entrada de
miembros nuevos una vez que estdn constituidos (una Psicotera-
pia breve para pacientes con trastornos de pdnico, por ejemplo);
«abiertos» si miembros nuevos pueden entrar libremente (grupos
staff-pacientes en una unidad de corta estancia); y «lentamente
abiertos» si uno o dos pacientes pueden entrar cuando el con-
ductor lo juzga necesario (grupo de Psicoterapia grupal analitica
ambulatoria). Existen por otro lado diferencias entre los grupos
en cuanto a la duracién, como lo veremos mds adelante.

En lo concerniente al enfoque tedrico, los grupos pueden ser
clasificados segtin el modelo teérico en el que se inspiran. Los pri-
meros grupos realizados en Psiquiatria comunitaria tuvieron una
orientacion o psicoanalitica o socioterdpica. Durante los tltimos
decenios, se han impuesto unos enfoques eclécticos o «genéricos»
(que preferimos llamar «dindmicos») con programas de duracién
frecuentemente limitada, al contrario que los primeros programas.

LA EVALUACION DE LA EFICACIA DE LAS TERAPIAS ARTISTICAS

La «Psiquiatria basada en las pruebas» intenta utilizar en la
préctica clinica las mejores pruebas existentes para tomar decisio-
nes respecto al cuidado individual de los pacientes mentales. Esas
pruebas, ampliamente difundidas en guias clinicas, tienen un gran
interés para el desarrollo de las intervenciones psicoterapéuticas.

La tendencia a exigir estudios controlados tiene, sin embar-
go, limitaciones, porque en muchas dreas existen pocas investi-
gaciones o han sido realizadas en poblaciones muy distintas a
las que maneja el clinico. Por otra parte, las intervenciones re-
comendadas no estdn frecuentemente a disposicién de cualquier
profesional, como algunas medicaciones costosas o Psicoterapias
muy sofisticadas (11).8

La razdn por la que se insiste actualmente en la demostracién
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de la eficacia de las Terapias (12) se basa en consideraciones
econdmicas, en la esperanza de que la organizacién de la Asistencia
sanitaria sea capaz de reducir los costes cada vez mayores localizando
la opcién mids rentable dentro de un abanico de tratamientos.’

La Evaluacidn clinica de las Terapias

Cualquier método terapéutico en Salud mental tiene que
partir de la descripcién de las alteraciones (signos, sintomas, sin-
dromes, trastornos, enfermedades) que se desea modificar. Para
ello desde los albores de la Psiquiatria los autores intentaron aislar
los distintos padecimientos de la forma més precisa posible.'

Alo largo de las tltimas décadas, todos los aspectos de la Me-
dicina estdn bajo escrutinio. Cada vez con mids frecuencia, tanto
los financiadores de los servicios clinicos como los directores de
los programas, han aceptado la utilidad de la «Medicina basada
en las pruebas». El juicio clinico ya no es aceptado como razén
suficiente para ofrecer tratamientos psiquidtricos. Las recomen-
daciones a nivel de las politicas nacionales y locales de la Asisten-
cia sanitaria estdn basadas en las pruebas de su eficacia.

La evaluacién dindmica es inevitablemente un compromiso
entre los procedimientos clinicos habituales y las demandas de la
Ciencia experimental (13, 14) y mds en técnicas como las artisti-
cas. La validez cientifica del método psicoanalitico ha sido objeto
de muchas criticas."!

La técnica de la entrevista psicoanalitica es el instrumento
basico de las indagaciones psicoanaliticas. La entrevista psicoana-
litica pone en evidencia algunos de los fenémenos bdsicos sobre
los que reside la Teoria. Estos fenémenos aparecen repetidamente
y en varios grados de intensidad, en condiciones relativamente
controladas. Por otra parte, dadas las condiciones muy especiales
en las que el Psicoanilisis se desarrolla, las entrevistas proporcio-
nan un material psicoldgico significativo que rara vez se puede
conseguir en los laboratorios experimentales. Por ejemplo, pro-
cedimientos como la asociacién libre proporcionan posibilidades
no ofrecidas por otras aproximaciones.

Finalmente, las entrevistas ofrecen la oportunidad excepcio-
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nal de poner en conexién relacional los estados psicoldgicos in-
ternos y algunos aspectos especificos de la conducta externa que
son manifestados por el paciente u observados por el analista.

Sin embargo, la entrevista presenta muchos inconvenientes
como método para la investigacién. En efecto, existen graves pro-
blemas de recoleccién de datos que provienen principalmente del
hecho de que son recogidos por un terapeuta que es observador
y a la vez participante."

Las entrevistas psicoanaliticas asi obtenidas pueden ofrecer
al investigador hechos meramente descriptivos, de valor natural-
mente muy subjetivo. Como se sabe, han habido muchos debates
sobre si en realidad el psicoanalista estd siendo durante la entre-
vista un experimentador."’

Los datos de las entrevistas psicoanaliticas son «blandos»
(cambiantes, difusos) por lo que el grabar las entrevistas puede
mejorar la evaluacién de algunas variables (vocales, gestuales).'

Un diagnéstico en Psiquiatria dindmica actualmente debe
incluir apreciaciones sobre factores tales como la Fortaleza o la
debilidad del Yo, la naturaleza de los conflictos inconscientes
(15), de los mecanismos de defensa y de la estructura del Super-
Yo. Bajo la influencia de la Escuela britdnica, por otra parte, se ha
subrayado la importancia de la evaluacién de las relaciones fami-
liares, los médulos transferenciales y las relaciones objetales. Exis-
ten algunos instrumentos de evaluacién psicodindmica global® y
ciertos cuestionarios permiten medir algunos aspectos dindmicos
especificos como la fortaleza del Yo, las relaciones objetales, las
estrategias de afrontamiento (16) o los mecanismos de defensa.
Finalmente, en diversos estudios de orientacién psicodindmica,
se han empleado instrumentos para medir variables de modifica-
cién sintomdtica en Psicoterapia.'®

Cuando la APA desarrollé su entonces revolucionaria clasi-
ficacién DSM-III, fracas6 el intento de prestigiosos psicoanalis-
tas que pretendieron incluir un eje adicional psicodindmico. Sin
embargo, el eje II inclufa, dentro de los trastornos de personali-
dad, categorias muy influidas por el pensamiento psicoanalitico.
El hecho de que se recomendara siempre rellenar el diagnéstico
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con una categoria descriptiva de la personalidad dejaba un cierto
margen a la comprensién dindmica del diagnéstico del paciente.
La DSM IV propone una escala adicional de mecanismos defensa
para afnadir, si se desea, al eje IL."7

En realidad, es tal vez preferible que las clasificaciones psi-
quidtricas queden exclusivamente basadas en criterios descripti-
vos y que se intenten clasificaciones psicodindmicas paralelas has-
ta que estas Ultimas se desarrollen lo suficiente como para poder
confluir con las primeras.

La DSM IV (17), en atencidn a las necesidades de los profe-
sionales psicodindmicos, ha creado una escala de veintisiete me-
canismos de defensa predominantes y de estilos de afrontamien-
to, que también pueden enumerarse en el Eje 11 y que, como es
sabido, se define en siete niveles.

Se han propuesto algunos sistemas de evaluacién interesantes
de la capacidad de relacionarse de los sujetos,'® que resultan ttiles
para predecir la conducta interpersonal en una sala psiquidtrica.
Otro método mds cercano a la realidad clinica es la realizacién
de una entrevista inicial orientada interpersonalmente. Muchos
aspectos de la técnica de entrevista propuesta por Sullivan son
ttiles en este sentido."”

Las pruebas de la eficacia de las Terapias

Las intervenciones psicosociales en Salud Mental han sido
puestas en entredicho por la dificultad que tienen en demostrar
su eficacia. El movimiento de la «Psicoterapia basada en las prue-
bas» (o «empiricamente justificada») ha realizado importantes
progresos,” pero se enfrenta a problemas especificos que limitan
su alcance.”!

De acuerdo con la Task Force ad hoc de la American Psycho-
logical Association, para hablar de tratamientos «bien establecidos»
tienen que haberse mostrado eficaces en al menos dos estudios
«randomizados», con distribucién de los participantes al azar, en
los que la adjudicacién (18, 19) de los pacientes a un tratamiento
0 a otro sea realizada al azar.

Mundt y cols. (20), al senalan los sesgos de los ensayos con-
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trolados en practicas como la Psicoterapia, que se basan mds en la
personalidad del paciente y del terapeuta que en la técnica y que
utilizan frecuentemente procedimientos eclécticos lo que dificul-
ta adscribir los resultados a un aspecto u a otro del tratamiento
(20). Algunos autores proponen realizar mds estudios «naturalis-
ticos» mezclando datos de la prictica clinica con estudios rando-
mizados.

En este texto mencionaremos, en el capitulo dltimo, los es-
tudios empiricos realizados y en concreto las revisiones Cochrane
publicadas en los tltimos anos sobre la eficacia de las intervencio-
nes psicosociales de Terapias no verbales «Corporales y artisticas».
Sin embargo, deben ser tenidos mds como un aliento para per-
seguir realizar intervenciones cada vez mds empiricas que como
un juicio definitivo sobre el valor de muchas técnicas que ain no
han logrado demostrar de manera «cientifica» su eficacia.
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NOTAS

Los discipulos de Freud siguieron contraponiendo Psicoandlisis a
sugestion, dando a esta ltima una connotacién peyorativa

El enfoque cognitivo, o mds bien cognitivo-comportamental, resulta
el mas empleado hoy en dia para todo tipo de diagndsticos, sobre
todo en las terapias breves. Constituye, por otro lado, la base de
la mayorfa de los enfoques psico-educacionales.De forma progre-
siva, la terapia de la conducta ha empezado a tomar en cuenta las
creencias, los pensamientos, las cogniciones y los sentimientos de los
pacientes.

Las terapias de familia y de pareja de orientacion sistémica, son tra-
tamientos que datan de los afios 50, que han tenido un rdpido creci-
miento desde los 60 y estdn bien conceptualizados, pero sus técnicas
terapéuticas, en general, han sido dejadas a la eleccién del terapeuta.
Parece opinién comun el que lo realmente novedoso en la orienta-
cién sistémica familiar son sus estrategias terapéuticas, tanto en lo
que se refiere al rol que el terapeuta asume, como en las tdcticas que
utiliza para producir cambios en el sistema.

La terapia de familia ya fue probada por autores de orientacién anali-
tica, pero es cierto que ciertos elementos procedentes de la teorfa ge-
neral de los sistemas pueden considerarse como aportes originales. Sin
embargo, las diferencias entre la psicoterapia familiar orientada hacia
el psicoandlisis y la terapia familiar sistémica son, como hemos visto,
NUMerososas.

Emparentada lejanamente con el psicondlisis de H. S. Sullivan, la
psicoterapia interpersonal, basada en las concepciones de Klermann
y cols. y cercana a los procedimientos cognitivos pero con algunas
implicaciones dindmicas, es sobre todo utilizada, y con resultados
muy favorables, en los trastornos depresivos.

Finalidad, diagnéstico de los participantes, enfoque terapéutico, lu-
gar en el que se desarrollan, tamafo, duracidn, etc. Se llega asi a una
lista de mds de un centenar de actividades, demasiado extensa sin
duda, pero que permite identificar «quién hace qué para quién» en
una institucién en el plano grupal.

Desde el punto de vista de la composicién, los grupos pueden ser
heterogéneos u homogéneos, en funcién de las caracteristicas so-
ciodemograficas y de los diagnésticos de los participantes, que pue-
den ser diferentes o semejantes.

Existen grupos pequefios que se reunen solos (grupos sin lider) y
que tienen una finalidad de auto-ayuda, como los de los alcohélicos

302



andénimos, etc. No obstante, la mayoria de los grupos estdn dirigidos
por uno o dos conductores. En este tltimo caso, los dos pueden
actuar como coterapeutas, o uno de ellos puede actuar en calidad de
simple observador y permanecer, en general, mudo.

Como sefala Fonagy, la Medicina basada en las pruebas se funda en
el ideal de que las decisiones acerca del cuidado de pacientes indivi-
duales deberian implicar la concienzuda, explicita y juiciosa utiliza-
cidn de las mejores pruebas actuales. Se reivindica mucho este enfo-
que, en particular en Norteamérica y en Europa Occidental.

Los Gobiernos y las Compaifas Aseguradoras encuentran bastante
atractiva la idea de adjudicar los recursos sanitarios sobre la base de
las pruebas.

Tras utilizar los métodos de la llamada Psicopatologia descriptiva,
en los afos cincuenta crecié el interés por el diagndstico al aparecer
nuevos firmacos eficaces, y, mds tarde, al descubrirse algunos trata-
mientos especificos para ciertos trastornos y marcadores bioldgicos,
que podrian potencialmente proporcionar la validacién concurrente
de los diagndsticos y permitirfan unos tratamientos mds adecuados.
Una nueva generacién de psiquiatras biologistas entré a la cabeza de
los Departamentos de Psiquiatria en Estados Unidos sustituyendo a
la de orientacién psicoanalitica.

El Psicoandlisis realiza habitualmente sus investigaciones a través
del estudio de las sesiones realizadas con pacientes individuales (la
llamada «metodologfa del caso tnico»). Fonagy comenta que serfa
mids ventajoso estudiar series de casos, como hicieron, por ejemplo,
Clarkin y cols. con pacientes con trastornos de personalidad bor-
derline, agrupados con un abordaje combinado de DSM-IV y teoria
estructural de las relaciones de objeto.

Los datos son limitados por la capacidad del observador humano
como instrumento.

Hay quien opina que si, porque, al fin y al cabo, estd continuamente
intentando probar hipétesis en forma de interpretaciones. Sin em-
bargo, no se puede lograr aislar las variables individuales y seguirlas
sistemdticamente, por lo que algunos autores prefieren denominar a
esta forma de entrevista una «aproximacién seminaturalista».

Por ahora tampoco podemos recoger las reacciones fisioldgicas encu-
biertas del paciente. Estas respuestas, presumiblemente significativas
para la comprensién de lo que ocurre, no tienen un valor especial
intercomunicativo para el terapeuta quien, hasta lo que conocemos
hoy, es raro que se dé cuenta de ellas.
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Como el cuestionario de Bellak (EFA: evaluacién de las funciones
del Yo); el de Wenynrib & cols. del Instituto Karolinska; y el «diag-
néstico psicodindmico operacional» de Cierpka.

A veces agrupados en forma de «baterfas». pero que resultaba poco
sensible para patologias poco intensas.

La clasificacién de la Organizacién Mundial de la Salud (la CIE-10)
sitda las cosas de modo diferente al incluir los trastornos de perso-
nalidad como un apartado mds del eje principal. Por otra parte, los
trastornos de la personalidad son definidos en términos puramente
descriptivos sin dejar lugar a diferencias de tipo dindmico.

Como la «nosologia interpersonal» de Karen Horney y la de Erich
Fromm, la «rejilla circular» de Leary, etc., que, sin embargo, no han
sido utilizadas por muchos autores.

Schutz describié en 1958 el FIRO (Fundamental Interpersonal Re-
lations Orientation) que permite construir un perfil interpersonal
del individuo. Ha sido utilizado en algunos trabajos con finalidades
tales como estudiar la seleccién de compaferos de habitacién me-
diante un «indice de compatibilidad»

Se indaga si el paciente es, por ejemplo, capaz de hacer comentarios
acerca del proceso de la entrevista en la que estd inmerso, o de acep-
tar los comentarios del entrevistador al respecto. En la misma linea,
Frank describié una «entrevista de relaciones interpersonales» que le
permitia establecer conjeturas sobre la conducta interpersonal.
Mediante el establecimiento de zask forces y guias terapéuticas.
Como las dudas sobre la validez externa, la fiabilidad y la transpa-
rencia de las revisiones de evaluacién que se realizan. De hecho, la
determinacién de la eficacia de la psicoterapia se enfrenta a proble-
mas como la dificultad de realizar estudios randomizados controla-

dos.
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CAPITULO 17
LAS TERAPIAS CORPORALES

En un inicio, las técnicas no verbales se llamaron en medios
anglosajones «Terapias expresivas». En Francia se denominaron
«no verbales» cuando no se utilizaba la palabra para nada y en
cambio técnicas «a mediacién» cuando el cuerpo, la musica, la
escritura o la pintura se utilizaban en la posterior relacién verbal
con el paciente. En todo caso, casi invariablemente, el terapeuta
hablaba al paciente atn cuando este no lo hiciera.

«TERAPIAS EXPRESIVAS»

Las Terapias expresivas (1) se iniciaron dentro de una orien-
tacion psicoanalitica, aunque posteriormente se adaptaron a las
Terapias de orientacién humanista, gestdltica, o transaccional.
Aunque pueden utilizar las palabras, su caracteristica principal es
que recurren ampliamente a los gestos, sonidos, imdgenes y fan-
tasias y tienen como objetivo el crear una armonia entre el mun-
do interior del paciente y su conducta externa.' La capacidad de
respuesta a estas sefales sensoriales y perceptivas es el factor de-
terminante de una relacién de Terapia expresiva, independiente-
mente de que se utilice el movimiento, la musica o la pintura, lo
que depende de factores como el estilo de vida del paciente, su
sensibilidad especial para una determinada modalidad, etc.

En las Terapias expresivas hay con frecuencia inicialmente un
periodo de «luna de miel», que hace progresar el trabajo terapéu-
tico, pero los miedos y resistencias inevitables pronto enlentecen
el proceso y ponen a prueba la preparacién y la intuicién del
terapeuta.
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Robbins (1) propone de forma no muy cientifica que, «cuan-
do alternamos del proceso de reflexion secundario al primario, el
Ego renuncia al control y permite que el centro existencial profun-
do y sin limites irrumpa en la consciencia, un centro existencial
que puede asemejarse a nuestra forma y estado vivencial tempra-
no, en el que la energfa es difusa y la consciencia no diferenciada».”
En muchas ocasiones, la expresién directa de afectos puros no
neutralizados puede ser muy disruptiva para la alianza terapéu-
tica y Robbins insiste en que hay que preparar adecuadamente
al terapeuta «a cambiar de un estado del Ego a otro», a «utilizar
un modo de contencién o encuadre de afectos intensos que faci-
lite una asimilacién mds ordenada de las comunicaciones de los
pacientes». Asi, dice, «muchos pacientes necesitan una presencia
muy tranquilizadora por parte del terapeuta de modo que las ver-
balizaciones excesivas por ambas partes sean minimas. En este
silencio, no obstante, el terapeuta escucha al paciente muy con-
centrado de una manera similar a la meditacién. Con el tiempo,
el paciente puede llegar a sentir la presencia del terapeuta y su
profundo interés. Creemos que esta puede ser una de las propie-
dades de la experiencia curativa y es tipicamente no verbal».?

Se preguntan algunos autores (2) si deben los pacientes ver-
balizar sus propias experiencias o debe hacerlo el terapeuta, o si
es suficiente la experiencia artistica o corporal en si. La liberacién
catdrtica de tensiones a través de la musica garantiza, por ejemplo,
un alivio temporal, pero cuando no se entienden los sentimientos,
la tensién sube de nuevo y puede llegar a requerir su descarga.
Vuelve a descargarse sin comprenderla y surge de nuevo.

Lehmann (3) afirma que si, que hay que incluir en el mar-
co terapéutico las inducciones del terapeuta, sean verbales o no.
Asi, puede recurrir a la evocacién oral de un abanico posible de
sensaciones corporales que se extienden desde la sensorialidad su-
perficial hasta la profundidad de las distintas cenestesias. Cuando
el cambio ha tenido ya lugar, empuja al relajante a hablar de su
problema.?

Otros autores, sin embargo, creen que existe una comuni-
cacién verdaderamente profunda entre las personas que se co-
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munican no verbalmente, a través del Arte, pero que lo dificil es
utilizar una metodologia rigurosa de investigacién.’

Pero para que el terapeuta sea capaz de entrar en profundi-
dad de esa relacién hacen falta unas caracteristicas precisas que
pudieron generarse o no en su relacién temprana sensorial y mo-
triz con la madre, tal como la describe Ajuriaguerra: a través de
la mirada (4, 5), la sonrisa, el contacto de las pieles de ambos o
el soplo (6).

Balint (7) sefiala que el terapeuta como la madre siente las
sutiles expresiones de dolor, pérdida y soledad que se descubren
en la atrofiada capacidad de su paciente para relacionarse. El te-
rapeuta debe ser capaz de reproducir con el paciente un «espacio
transitorio» para el didlogo, y para que se integren los sistemas
afectivos y perceptivos.

La terapia no verbal es especificamente util segin O'Dell-
Miller (8) para aquellos que encuentran dificil la comunicacién
verbal, asi como para aquellos que pueden ser muy expresivos y
necesitan un método diferente para abordar la exploracién de
afectos o sentimientos. Ernst Kris (9) considera el Arte como una
comunicacién en la que hay un emisor, un mensaje y un receptor.
En la comunicacién terapéutica, el paciente y el terapeuta inter-
cambian continuamente sus roles de emisor y receptor, mientras
que el mensaje que surge es el producto de su interaccién. La
Terapia, por tanto, puede ser una expresién artistica de los dos
componentes en juego, y puede ser una invitacién a una comu-
nicacién compartida en la que dos mentes se entrecruzan al nivel
mids profundo del ser psiquico.”

Pero ;es suficiente la descarga de la tensién provocada por
los conflictos intrapsiquicos o es necesario que el terapeuta los
interprete? Tradicionalmente se intentaba hacer consciente lo in-
consciente a través de la interpretacién verbal, porque se pensaba
que el lenguaje era el Gnico medio que tiene el ser humano de
ponerse en contacto con sus deseos.

Sin embargo, desde que el Psicoandlisis comenzé a tratar ni-
flos y psicdticos esta visién no fue tan defendible. Como indica
un autor (1), «las vivencias no siempre pueden ser reducidas a la
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expresién verbal directa, ya que la conducta es producto de una
multiplicidad de estados cognitivos, afectivos y perceptivos cuyas
propiedades son con frecuencia espaciales y contiguas, mds que
directas y lineales, y por tanto verbales».?

CATARSIS

Los gestos, las posturas, los estilos de movimiento, los tonos y
las entonaciones de voz son como las fantasias, los suefios, el Arte
y el juego; impulsados por la motivacién y la tensién muscular,
modelan hacia fuera y conforman las posturas internas del «proce-
so primario». El proceso primario, por tanto, sirve para potenciar
la continuidad e identidad del Yo y estd potencialmente disponi-
ble a través de la regulacién consciente del Ego tal como se percibe
en las producciones expresivas de la mente y del cuerpo.

Robbins, que es escultor ademds de psicoanalista, compara la
naturaleza de las experiencias creativa, en el Arte y en la Terapia.
Como escultor, dice, «cada medio me atrae a través de su ritmo,
movimiento y textura especial».” Narra un momento de la Tera-
pia con un adolescente dificil y provocador al entrar en la sesién:
«Siento nuestros cuerpos tirantes, como si estuvieran estirados
en una estrecha linea. Veo que él estd a punto de explotar y me
retiro, en un intento de enfriar su calor con mi frio. Estd a punto
de desbordarse, y yo intento ofrecer palabras como via para darle
un modo de liberacién y expresién, pero sus impulsos agresivos
son demasiado potentes como para ser contenidos con palabras.
Modelamos y damos forma rdpidamente a un molde de arcilla
de una serpiente que le proporciona algo de dominio, control y
liberacién de la energia motriz».

Sefala Sapir (10) que muchos psicoanalistas, hoy en dia,
no pueden ya hablar legitimamente de «andlisis de grupo», de
«grupoandlisis», o incluso de «trabajo psicoanalitico» en los gru-
pos. Tampoco aceptan muchos que la relajacién (o al menos una
determinada modalidad de relajacién) pueda tener que ver con
el Psicoandlisis. Pero, dicen, «hacer converger grupo, anilisis y
relajacién exige todavia algo més. Para ello, serfa necesario poder
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establecer que, reconocidos —o no reconocidos— como psicoanali-
ticos, los procesos que se utilizan por una parte en el grupo y por
otra en la relajacién son homogéneos, o al menos compatibles».

TERAPIAS CORPORALES

El Psicoanilisis y las Psicoterapias psicoanaliticas proporcio-
nan un contexto excepcional para la apreciacién de la vivencia
corporal de determinados sujetos. Numerosos psicoanalistas han
recogido, en sus publicaciones de casos clinicos, las experiencias
corporales de los pacientes en el divdn. La dificultad de recono-
cimiento de algunos sujetos de determinadas respuestas fisicas
provocadas en ellos por estimulos sexuales puede interferir en
la relacién psicoterapéutica. Algunos terapeutas (11) se sienten
incémodos cuando experimentan determinadas sensaciones fisi-
cas, incluyendo algunas de naturaleza sexual y consideran que
pueden interferir con la escucha al paciente, en vez de ayudar a la
comprension de lo que estaba ocurriendo en su interaccién. A su
vez, algunas sensaciones incémodas que el paciente tiene durante
la Psicoterapia no son sintomas casuales sino emociones sexuales
o necesidad de contacto que a menudo no son bien comprendi-

The Bodv in

Psychotherapy

Fig. 26. El trabajo con el cuerpo va adquiriendo una importancia creciente

en Psicoterapia
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das por los terapeutas. Aunque tales datos son poco objetivables,
enriquecen, sin duda, nuestro conocimiento sobre la vivencia del
propio cuerpo en la salud y en la enfermedad.

Como dice Andreoli (12), el psicoanalista no suscribiria la
idea de que el cuerpo y el pensamiento entran dentro de una clase
homogénea de fenémenos. La desconfianza que tuvo Freud hacia
cualquier exceso filos6fico o psicolégico en el movimiento psi-
coanalitico fue tinicamente igualada por su constante defensa de
la naturaleza especifica y original de los procesos psiquicos, con-
sistente en un didlogo imperfecto entre cuerpo y pensamiento. A
diferencia de lo que ocurre en las técnicas corporales que comen-
taremos mds adelante, el cuerpo objetivable, el que podemos ver,
no es en ningun caso el objetivo o el instrumento del tratamiento
psicoanalitico. Al otro cuerpo, el de nuestra subjetividad y el de
nuestras emociones, no lo podemos aprehender.'

Para Francesco Barale (13), hay que tener en cuenta por un
lado la centralidad, y por otro la complejidad y la oscuridad de
la experiencia corporal en Psicoandlisis. San Agustin dijo una vez
que nuestro cuerpo nos era perfectamente familiar a cada uno,
pero nadie puede explicarlo a los demis. Pero, incluso, dice Bara-
le: «El cuerpo no nos habla de manera abierta; nos habla a veces;
a menudo nos sorprende. Si habla, normalmente habla en un
idioma extranjero con multiples dialectos. Y entender constituye
una tarea delicada; en cualquier caso, el proceso de transforma-
cién de la excitacién somdtica en vinculo psiquico es por defi-
nicién interminable Y deja importantes huellas. Solo podemos
esperar una gestion bien moderada."' Georges Abraham (14) co-
menta que, al considerar la participacién del cuerpo en el Psi-
coanilisis, es importante tener en cuenta algunos cambios en el
estado de conciencia. Nuestro estado de conciencia tiene dos va-
riaciones principales; una que puede definirse como diurna y otra
que puede definirse como nocturna. Nos vemos tan perseguidos
por el hombre diurno que quiere prepararse para el trabajo del
dia siguiente, para esa atencién concentrada del dia siguiente,
que a menudo desperdiciamos algunos momentos nocturnos ex-
tremadamente favorables que pueden ser muy creativos. La vida
no empieza por la mafiana sino mds bien por la noche, cuando
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vamos a la cama. Durmamos o no, la noche es el momento en el
cual nuestra vida «tiene su diversién», cuando nuestra creatividad
y nuestra personalizacién tienen rienda suelta.

HACIA UNA TIPOLOGIA DE LAS TERAPIAS CON MEDIACION
CORPORAL

Se han solido diferenciar dos tipos de Terapias corporales:
por una parte, las Terapias «a través del cuerpo» que se utilizan
cuando la Psicoterapia analitica verbal es dificil de plantear, por
ejemplo cuando no hay insight suficiente. Se intenta entonces un
espacio intermedio que ayude al trabajo terapéutico. Este espacio
se construye en el contexto corporal de la relacién mediante una
eleccién de material no-verbal (apropiado por su naturaleza re-
presentativa) que posibilite el tratamiento del drea problemdtica
y del conflicto intrapsiquico del paciente (15).

En contraste, «las Terapias corporales» se caracterizan por el
trabajo en el cuerpo (16). Ello implica la modificacién de estados
corporales y sus expresiones de accion en el presente, permitien-
do promover la expresién de los registros sensoriales, imagina-
tivos y simbdlicos, asi como observar las relaciones que pueden
existir entre las manifestaciones corporales y afectivas. Masajes,
envolturas (17), Terapia psicomotora, hipnosis, relajacién, Psico-
terapia de relajacién segin De Ajuriaguerra, eutonia, sofrologia
médica, Piscoterapia autégena, Gestalt y Psicodrama son algunas
de las técnicas empleadas.

Willy Pasini (18) realiza una tentativa de integracién de las
Terapias corporales en un sentido analitico. Sugiere la existencia
de cuatro niveles sucesivos que corresponden, a la vez, al cuerpo
y a su representacion:

*  Un nivel superficial en el que el cuerpo estd presente por la
piel y cuya principal expresién es la sensualidad;

*  Un nivel muscular adyacente cuya funcién es la movilidad;

*  Uno esquelético cuyo equivalente psicoldgico es la sensacién

de estabilidad.
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* Elrepresentado por los 6rganos y cuyo equivalente psicol6gi-
co son las sensaciones profundas y la visceralidad."

K. Fortini y S. Tissot (19) hacen referencia a la diferencia
entre las Terapias utilizadas en pacientes psiquidtricos y las uti-
lizadas por individuos que buscan mejorar la calidad de vida,
sefialando que, a menudo, las lineas divisorias entre estas dos po-
blaciones estin desdibujadas. Diferencian dos tipos de Terapias
corporales. Por una parte, las Terapias «a través del cuerpo» que
se utilizan cuando la Psicoterapia verbal es dificil de plantear, por
ejemplo cuando no hay insight suficiente.”® En contraste, las 7e-
rapias corporales se caracterizan por el trabajo en e/ cuerpo. Impli-
can la modificacién de estados corporales y sus manifestaciones
de accién en el presente, permitiendo promover la expresién de
los registros sensoriales, imaginativos y simbdlicos, asi como ob-
servar las relaciones que pueden existir entre las manifestaciones
corporales y afectivas.

Describimos brevemente a continuacién los distintos proce-
dimientos terapéuticos, basindonos en estos autores.

LOS MASAJES COMO TERAPIA

Variedades

Al margen del masaje fisioterapéutico que no puede consi-
derarse una Terapia, existen una serie de técnicas de masaje que
pueden ser utilizadas en Psiquiatria y que consideran al indivi-
duo desde un punto de vista holistico, tomando en consideracién
los niveles fisico, emocional y psiquico. Su uso estd ampliamente
difundido en relacién con casi todas las patologias pero la con-
dicién esencial para su eficacia es una evaluacién rigurosa de las
indicaciones.

»  El toque ligero, la percusion, el kneading, la vibracién
*  El masaje californiano: el masaje fino, la presién profunda y
el kneading

*  El shiatsu: presion ejercida por los pulgares, o las manos.
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*  El masaje biodindmico (G. Boyesen): combina el enfoque
corporal con el enfoque verbal analitico.

*  Elrolfing (Rolf): modeling y masaje profundo.

*  La reflexologia: en los pies y en las manos.

*  El Do-In: técnica de automasaje.

Tabla 5: Variedades de masajes

Son numerosas las maniobras mecdnicas que se pueden
aplicar en diversos masajes."* Los masajes en si adoptan diversas
formas. El llamado masaje californiano es el masaje de relajacién
mds conocido. Pretende reducir las tensiones conscientes o in-
conscientes del sujeto. Utiliza principalmente el masaje fino, la
presion profunda y el kneading. El shiatsu es un mérodo japonés
basado en la Medicina china tradicional y pretende «armonizar la
red de energfa» corporal. Como resultado de la presién ejercida
por los pulgares, las manos, los codos y las rodillas sobre las di-
ferentes partes del cuerpo, la ki (fuerza vital) circularia de forma
mds armoniosa. El llamado masaje biodindmico fue desarrollado
por G. Boyesen, un psicélogo noruego. Siguiendo la tradicién
de la Bioenergética, combina el enfoque corporal en forma de
masaje con el enfoque verbal analitico. El ro/fing fue desarrollado
por Rolf (20) y persigue llegar a una fase en la cual todos los seg-
mentos del cuerpo estdn en perfecta alineacién en relacién con el
centro de gravedad. Utiliza manipulaciones que tienen elementos
del modeling y del masaje profundo.

Por su parte, la reflexologia es el estudio y la prictica del ma-
saje especifico de los pies y de las manos con la finalidad de es-
timular determinados puntos o dreas que corresponderian a los
6rganos o partes del cuerpo que necesitan ser reequilibradas. El
Do-In, técnica de automasaje derivada de la tradicién china, per-
sigue mejorar la circulacién de una supuesta «energfa corporal».

En la préctica, se procura utilizar el masaje individualizado
segun el paciente y su problema. Aunque no existen contraindi-
caciones absolutas para una u otra de estas formas de masaje, hay
que tener un cuidado especial en algunos casos, por ejemplo, en
pacientes alcohdlicos, debido a la excitabilidad del cuerpo; en pa-
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cientes en los cuales un contacto cercano puede ser una fuente de
erotizacion; en pacientes deprimidos debido al riesgo de descenso
del tono vital y en pacientes esquizofrénicos, en los que existe el
riesgo de facilitar la aparicién de sintomas de despersonalizacién.
También se debe tener cuidado en pacientes con problemas his-
teriformes.

Mecanismo de accién

Los masajes producen determinadas modificaciones fisiol4-
gicas que se pueden poner en evidencia mediante exploraciones
especificas. Asi, por ejemplo, se han descrito modificaciones en la
frecuencia cardiaca y una activacién el EEG en regiones frontales
izquierdas.

ENVOLTURAS (PACKS)

El término pack se refiere a una envoltura himeda con pro-
pésitos terapéuticos. El desarrollo de este método fue influencia-
do por las concepciones de S. Ferenczi (21, 22), W. Reich (23) y
D. W. Winnicott (24), asi como por la préctica de la Psicoterapia
de relajacién de De Ajuriaguerra (25).

La metodologia del tratamiento con envolturas comunes se
puede resumir de la siguiente manera: en una habitacién tranqui-
la, cilida y con luz tenue, los miembros del equipo profesional
-de dos a cuatro- invitan al paciente a tumbarse, desnudo, en una
cama cubierta de diversas sibanas y envoltorios. Las sibanas que
estardn en contacto con el cuerpo del paciente estdn empapa-
das en agua fria. Utilizando estas sibanas se envuelven primero
los miembros superiores e inferiores, seguidos del térax y de la
pelvis y luego se utilizan envoltorios secos y finalmente mantas
calientes. La cara del paciente permanece todo el tiempo al des-
cubierto.”

Esta técnica poco usual intenta que el paciente viva toda
una serie de experiencias regresivas inducidas a través de la in-
movilizacién y el «maternage» (26) por el equipo implicado en el
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tratamiento. Se usa por lo tanto en pacientes que pueden bene-
ficiarse de una regresion terapéutica. Fortini y cols. (19) piensan
que deberfa de ofrecerse preferentemente a pacientes psicéticos
con manifestaciones regresivas o con agitacion. El segundo tipo
de indicacién son los trastornos graves en la comunicacién verbal
o en las relaciones personales, en pacientes psicosomdticos y en
pacientes con sindromes de despersonalizacién.

LA TERAPIA PSICOMOTORA

Para J. Berges (27) el denominar a estas técnicas «Terapias»
implica que los sintomas psicomotores no pueden asumirse Gni-
camente como las consecuencias de un dafio cerebral orgdnico.
Existirfan segtin ¢l varias razones para denominarlas, incluso,
«Psicoterapias»: la actitud de la madre modula la motricidad del
nifio, que es investido desde un punto de vista erdtico; en la Te-
rapia psicomotora se establece una relacién peculiar entre el tera-
peuta y el paciente a través del tono muscular y de la flexibilidad
postural lo que permite una comprension de sus deseos y conflic-
tos con objeto de evitar la fijacién del sintoma.

La Terapia psicomotora experiment$ posteriormente, entre
otras, las influencias de la Psicologia humanista, de la Bioenergé-
tica, de la Terapia gestaltica y del Masaje californiano. También
se beneficiaria de métodos inspirados por el Oriente (yoga, i chi
chuan) y métodos de expresion por el cuerpo (28).

En su versién actual y tal como se practica en Paris, Gine-
bra y algunos lugares de Italia, la Terapia psicomotora es una in-
tervencion relacional con mediacién del cuerpo. Su finalidad es
ayudar al individuo a armonizar sus funciones psiquicas y corpo-
rales mediante el restablecimiento de una relacién fluida entre el
cuerpo, las emociones y la representacién mental. Estos procesos
tienen lugar a través de la concienciacién de sensaciones y per-
cepciones y de la movilizacién del cuerpo en el espacio de la habi-
tacién en que se realiza la técnica, en el tiempo de la sesién y en la
relacién con el terapeuta, quien también se implica en términos
corporales, a través del juego y de la expresidn de las emociones.'
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El término «Rebabilitacién psicomotora» se refiere en princi-
pio a la prdctica por determinados pacientes de deportes, educa-
cién fisica y relajacion asi como a diferentes métodos basados en
el ritmo, el baile, la expresién corporal, el mimo y el Arte dra-
mitico. En los primeros métodos de rehabilitacién los conceptos
psicoanaliticos brillaban por su ausencia. Fue De Ajuriaguerra,
desde 1947 en adelante, el principal propulsor de estas técnicas
en Paris y en Ginebra, y uno de los primeros en reclamar un
lugar para la Terapia psicomotora entre las Psicoterapias. A par-
tir del reconocimiento oficial de los primeros profesionales con
certificado en rehabilitacién psicomotora, se afirmé en Francia
y en Suiza la especificidad de esta nueva profesién que empezd
a incluir referencias psicoanaliticas bajo la influencia de autores
como De Ajuriaguerra (29, 30).

Antes de empezar una «Terapia» psicomotora, se hace una
evaluacién del paciente (por lo general, a lo largo de tres sesiones)
que permite apreciar la forma en la que el paciente experimenta
su cuerpo, cémo se lo representa, cémo se relaciona con el te-
rapeuta, cdmo son expresadas sus emociones y su imaginacién
a través de su cuerpo y qué relaciones pueden existir entre todo
esto y el problema que le ha llevado a consultar.

En los afios cincuenta, las indicaciones se centraban en torno
a problemas en el desarrollo psicomotor del nifio. En la actua-
lidad, las indicaciones engloban todas las expresiones patoldgi-
cas de la corporalidad, en individuos de todas las edades (bebés,
nifos, adolescentes, adultos o ancianos) que, a través de signos
corporales, muestran su sufrimiento psiquico asociado con la pa-
tologia original orgdnica o psicoafectiva.

La Terapia psicomotora puede ser practicada en Terapia indi-
vidual, grupal o de pareja.

RELAJACION
La Terapia de relajacién se diferencia principalmente de la

meditacién (con la que tiene muchos puntos en comtn) en que,
aunque ambas pueden inducir un efecto calmante o un estado
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particular de conciencia, la primera permite que los pacientes,
como decfa De Ajuriaguerra, «pongan a prueba y sientan su
cuerpo mientras son mirados por el otro». Marie-Lise Roux (31)
sefala que esa situacién constituye una experiencia compleja re-
lacionada con lo que Winnicott llamé la «capacidad de estar solo
en presencia del objeto».

Existen diversas técnicas que conocen un mayor o menor
éxito en el panorama internacional actual (Tabla 6).

El entrenamiento autégeno de Schultz.

Método de relajacién de Jacobson.

Psicoterapia de relajacién segin De Ajuriaguerra.
Eutonfa.

Relajacién por varios tipos de induccién.

RAREIN I

Tabla 6. Variedades de Relajaciéon

El entrenamiento autégeno de Schultz

Este método fue desarrollado por J. H. Schultz (32), psi-
quiatra berlinés, quien se inspir6 en la experiencia corporal de
pacientes que fueron tratados con hipnosis. Observé que era ca-
paz de producir sensaciones fisicas similares cuando los pacientes
se concentraban en diferentes partes del cuerpo, y centré enton-
ces su estudio en los subsiguientes y beneficiosos efectos fisicos y
psiquicos.

El entrenamiento autégeno es, por lo tanto, el método de
relajacién mds antiguo basado en la percepcién del cuerpo. Tie-
ne la ventaja de ser simple, pero lo suficientemente consistente
como para ser ensefiado con rigor y buenos resultados. Existe un
grado de entrenamiento mds avanzado que puede ser considera-
do como una verdadera Psicoterapia a utilizar solo por psicote-
rapeutas bien formados. Los médicos no psiquiatras estin inte-
resados en este método que es lo suficientemente sencillo como
para ser aplicado en diferentes campos de la Medicina somdtica
y que puede ser asimilado fécilmente por los pacientes. No pa-
rece haber contraindicaciones en el campo de la Medicina gene-
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ral. Muchas personas que padecen problemas funcionales, tales
como trastornos del suefo, algunos problemas cardiovasculares y
digestivos, enfermedades reumdticas, y ciertas enfermedades del
Sistema respiratorio y del Sistema nervioso pueden beneficiarse
de este método utilizado en un contexto grupal o individual.

En Psiquiatria las indicaciones son muy amplias, aunque los
pacientes con neurosis obsesiva y los esquizofrénicos constituyen
contraindicaciones relativas.

Método de relajaciéon de Jacobson

El desarrollo del método de relajacién de Jacobson (33) vie-
ne marcado por consideraciones fisiolégicas porque actda funda-
mentalmente sobre los musculos a través de producir disminu-
cién en la actividad ténica para luego utilizar este efecto calmante
y reducir la excitabilidad cerebral.

El terapeuta se muestra activo y utiliza instrucciones muy
precisas. El estado de relajacidn en este modelo seria la ausencia
de contracciones musculares, logrado progresivamente en todos
los grupos musculares del cuerpo. Esta técnica consta de tres par-
tes: relajacién general o progresiva, relajacién diferencial y regu-
lacién en la vida diaria.

Este modelo puede ser muy util a la hora de crear una alianza
terapéutica con pacientes que tienen ataques de panico asociados
o no con un problema fébico. M4s adelante puede darse un pro-
ceso psicoterapéutico en el cual esté implicado el resto del cuerpo
o la comunicacién verbal. Los problemas de ansiedad en general
son una buena indicacién para la relajacién de Jacobson.

Psicoterapia de relajacién de Ajuriaguerra

Esta variedad pertenece al grupo de las Psicoterapias psicoa-
naliticas (25, 34, 35). Su especificidad radica en que favorece la
aparicion, en la relacién terapéutica, de estados corporales seme-
jantes a los de la organizacién de la psique en el bebé.

De Ajuriaguerra estaba convencido de que la reanudacién
del «didlogo ténico» (36) inicial —en el sentido de los intercam-
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bios ténico-emocionales en la relacién madre/hijo— en la situa-
cién terapéutica podria parcialmente resolver los problemas plan-
teados por el paciente con conducta psicotdnica patolédgica (37).
La originalidad de esta Psicoterapia proviene de la investigacién
que llevé a De Ajuriaguerra a interesarse por todo un drea nor-
malmente ignorada por aquel entonces por el pensamiento anali-
tico y neuropsiquidtrico (36).

A través de la relajacién se intenta aclarar el impacto del
mundo en el sujeto, vincular la percepcién al lenguaje. Como
dice Monique Déchaud-Ferbus (38, 39), la posibilidad de ex-
perimentar el espacio corporal de uno mismo y luego el propio
cuerpo en un espacio relacional, permite una nueva conciencia
de la historia del sujeto. Marta Badoni (40) sefiala, en ese mismo
sentido, que el cuerpo no puede ser traducido mds que desde
el interior de una relacién. La especificidad de la Terapia de re-
lajacién es la creacién de un entorno en el cual el paciente es
capaz de permanecer en contacto con una realidad tan cercana
como lo es su cuerpo y las sensaciones relacionadas con él. La
calidad de la presencia del terapeuta acompana este proyecto: se
habla muy a menudo del cuerpo durante la Terapia de relajacién
y es aceptado como una realidad concreta; se habla de él durante
las sesiones para expresar como el paciente siente su cuerpo en
el momento en el cual una sensacién se hace consciente. Segtn
esa autora, la «traduccién del cuerpo» tiene lugar a través de un
proceso similar al que tiene lugar cuando se cuenta un sueno. La
cura de relajacién es el trabajo de base para que el cuerpo pueda
ser sentido, experimentado y sofado.'” El aspecto técnico impli-
ca el establecimiento de un «didlogo ténico» entre el terapeuta
y el paciente. De Ajuriaguerra se inspiré en las instrucciones de
la formacién autogénica de Schultz (evitar cualquier sugestién o
juicio, y enfatizar la busqueda y exploracién libre) para favorecer
la aparicién de un estado corporal que facilitard que sentimientos
y asociaciones sean expresados y compartidos con el terapeuta.
Este método permite el uso del tacto o de una movilizacién mo-
derada y prolongada para reactualizar sensaciones corporales asi
como para una confirmacién somdtica del «didlogo ténico».

Las principales indicaciones de la Psicoterapia de relajacién
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son los problemas psicosomadticos y los sujetos con patologias
narcisistas. Se aplica en nifios, adultos y ancianos, y puede ser
practicado individualmente o en grupo.

Eutonia

La Eutonia, método propuesto por Gerda Alexander (41), es
una forma de busqueda que emprende el propio individuo to-
mando como punto de partida la experiencia corporal y tendien-
do hacia una conciencia cada vez mds amplia del se/f, integrando
gradualmente la experiencia mental y afectiva. Tiene por obje-
tivo el control del tono (la palabra exzonia significa «tono bien
adaptado») y proporciona al individuo que lo practica los medios
para ajustar su tono a todas las necesidades de la vida. Tanto en
«Terapia» como en formacién, la eutonia de Gerda Alexander se
basa en tres principios fundamentales que permiten al tono ser
influenciado: «tacto consciente» (se refiere a la conciencia de la
piel y de sus funciones), «contacto consciente» (se refiere a la re-
lacién consciente con los objetos, el espacio y los seres humanos)
y «transporte consciente» (significa uso consciente del reflejo de
enderezamiento).

Relajacién por varios tipos de induccién

Este método de Sapir (10, 42, 43), aunque considera las
mismas funciones que las utilizadas por Schultz (tono muscular,
vasomotricidad, respiracién, calor, experiencia abdominal), fue
diferencidndose de él por los métodos utilizados por la persona
que hace la relajacion, asi como por la finalidad del tratamiento y
por los presupuestos teéricos, basados en el Psicoandlisis.

Después de la secuencia de relajacién, se invita al paciente
a hablar de sus sentimientos. Las palabras dirigidas al paciente
varfan de una sesidn a otra e intentan despertar la imaginacidn.
Estas llamadas inducciones verbales son muy variables y dependen
del estilo del terapeuta y de la fase del tratamiento. El tocar de di-
ferentes maneras puede preceder o seguir a las palabras, estar au-
sente de la induccién o, por el contrario, constituir la induccién
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misma. En cualquier caso, la interaccién de terapeuta y paciente
permite el establecimiento de una relacién psicoterapéutica que
requiere andlisis de la transferencia.'®

Este método de relajacién por induccién se practica en trata-
miento individual y en grupos de ocho a diez individuos, en este
caso con varios terapeutas.

DE LA MEDITACION A LA HIPNOSIS

La Meditacién

La meditacién tiene caracteristicas parecidas al sueno fisio-
l6gico, pero se diferencia de este desde el punto de vista neurofi-
siolégico (44).

La meditacién incluye técnicas como el escuchar la propia
respiracién, repetir mantras, distanciarse del proceso de pensa-
miento, concentrarse en percibir el se/f'y la calma interior. Algu-
nas se han desarrollado para utilizacién clinica y otras provienen
desde antiguo de casi todas las religiones. Se supone que produ-
cen una relajacién y una reduccién del estrés que tendrian un
efecto profilictico y curativo sobre distintos procesos.

Durante la relajacién se producen variaciones en el EEG (45),
en el flujo cerebral medido por el SPECT y otros efectos psicofisio-
l6gicos como enlentecimiento cardiaco y alteraciones inmunita-
rias (por ejemplo, aumento de anticuerpos contra la gripe).

Hay varios trabajos que muestran que la religiosidad o espiri-
tualidad tiene influencia sobre algunas variables psicofisiolégicas
(46) aunque el intentar ligarlos a efectos positivos psicoldgicos
necesitarfa mds estudios (47).

Psicoterapia autégena

J. L. Gonzédlez de Rivera (48-52) senala que, iniciada por
J. H. Schultz en Europa, la formacién autogénica es una forma
de meditacién que induce un estado de conciencia ligeramente
modificado por la concentracién pasiva en sensaciones propio-
ceptivas seleccionadas. Schultz atribuifa la accién terapéutica de
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la formacién autogénica a un aumento de las capacidades auto-
rreguladoras del organismo, operando a través de modificaciones
funcionales en el Sistema Nervioso Central.

Durante cierto tiempo, se observé que muchos pacientes de-
sarrollaron sintomas transitorios, que consistian en breves descar-
gas motoras, sensoriales, emocionales o experienciales. Aquellos
indeseados fenémenos fueron considerados efectos secundarios
inevitables, que ocasionalmente, provocaban la interrupcién del
tratamiento. Se avanzé considerablemente cuando, en 1961, W.
Luthe (53-56) descubrié el significado de estas descargas autogé-
nicas, mostrando que correlacionaban con los sintomas, el curso
clinico y la historia traumdtica del paciente."

El método fue perfeccionado y posteriormente desarrollado
en Canadd por Luthe y Gonzdlez de Rivera (49, 52), evolucio-
nando progresivamente hacia una forma de Psicoterapia com-
pleja y eficaz. A pesar de las muchas diferencias en técnica y en
enfoque, la Psicoterapia autégena y el Psicoandlisis comparten,
hasta cierto punto, muchas similitudes conceptuales.

La verbalizacién continua de todas las sensaciones, pensa-
mientos y sentimientos durante el estado autégeno es un requisi-
to obligatorio del método de la neutralizacién autogénica, como
lo es en Psicoanilisis. Freud pensaba que, para ser consciente, una
idea ha de estar conectada al sistema lingiiistico o, dicho de otra
forma, una idea consciente consta de la idea y de su representa-
cién verbal. Por supuesto, esto no quiere decir que solo las ideas
verbalizadas pueden ser conscientes, pero que la idea ha de ser
verbalizable, es decir, susceptible de ser llevada a expresién lin-
giiistica. Esto es exactamente lo que ocurre durante la abreaccién
autogénica, cuando las imdgenes visuales, los fenémenos motores
y sensoriales y sus afectos acompafantes correspondientes a la in-
formacién neuronal almacenada pueden ser verbalizados y entrar
asi en el campo de la conciencia.

La relajacién produce modificaciones en algunos pardmetros
bioldgicos del estrés como el TNF-alpha, las constantes cardio-
rrespiratorias y el nivel de cortsiol salival.
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La hipnosis

Magnetizadores e hipnotizadores han utilizado a lo largo de
los siglos la capacidad para inducir estados de conciencia particu-
lares, que se conocian también entre animales, para fines ludicos,
religiosos y curativos. Es bien sabido que Charcot fue el primero
en dotar a esta técnica de un reconocimiento cientifico oficial, y
que Freud la utilizé6 més tarde, tras aprenderla con aquel, en sus
primeras experiencias de «cura catdrticar.

El cuerpo estd siempre implicado a diferentes niveles en la
hipnosis. Como comenta Philipe Bourgeois (57), en la relacién
hipnética hay una sensibilidad acrecentada hacia percepciones
cenestésicas, propioceptivas, interoceptivas y tdctiles muy espe-
ciales que a menudo son inesperadas y a veces permiten enfocar
rapidamente la raiz de un conflicto del paciente que puede ser la
causa de un sintoma.

El hipnotizador puede hacerse una idea de los aspectos psi-
codindmicos de una queja utilizando la disociacién inducida de
una parte del cuerpo, por ejemplo los brazos. Mediante suges-
tiones adecuadas, el sujeto es inducido a no percibir sus brazos
y a hacer que sus musculos sean independientes de su voluntad
consciente. La hipnosis implica un instrumento de diagnéstico
que permite una indicacién terapéutica que requiere ser capaz de
percibir, analizar y controlar los componentes transferenciales y
contratransferenciales.

La conciencia que el terapeuta tiene de los limites de sus po-
deres y conocimientos es fundamental para evitar situaciones que
rapidamente pueden volverse incontrolables. En efecto, como
comenta Bourgeois, los profesionales de la Salud mental estdn lu-
chando para que la utilizacién de este fenémeno sea excluido del
auditorio de teatro, y luchan contra aquellas personas (hipnotiza-
dores o magnetizadores legos) que proclaman que tienen un don
especial y manipulan a la gente prometiendo curas ilusorias. La
historia de la hipnosis con sus periodos de entusiasmo seguidos
de periodos de declive es testigo de este riesgo de trivializacién.
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La hipnosis produce modificaciones fisiolégicas que favore-
cen los procesos inmunitarios, como por ejemplo la regulacién
de algunas subpoblaciones de linfocitos sanguineos.

La sofrologia médica

En esta técnica desarrollada sobre todo a través de la metodo-
logia del doctor Caycedo, cada sesién comienza con la induccién
de un estado de conciencia modificado (estado sofrénico), incul-
cado a la conciencia de cada parte del cuerpo con la finalidad de
relajarlo. A esto sigue una activacién intrasofrénica, elegida segin
las indicaciones de tratamiento, que acaba en una recuperacién
durante la que el individuo sale del estado de relajacién. Sigue
entonces el didlogo postsofrénico, que implica una conversacién
con el «sofrélogo» acerca de la experiencia del sujeto.

La antes mencionada activacién intrasofrénica puede reali-
zarse mediante técnicas inspiradas en la hipnosis para indicacio-
nes tales como el estrés, las fobias, la preparacién al parto o la
produccién de analgesia. En ocasiones, se realizan psicoterapias
mds ambiciosas durante el llamado «estado sofrénico».

La Gestalt

La Terapia de la Gestalt fue creada por Frederick Perls (58)
quien, nacido en Berlin, y tras trabajar con W. Reich, publicé,

Fig. 27. Frederick Perls (58), creador
de la terapia de la Gestalt
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en 1951, el libro Gestalt Therapy, que introdujo su enfoque tera-
péutico en Estados Unidos. Su reconocimiento internacional se
produjo cuando hizo confluir el método con la Psicologia huma-
nista, representada por C. Rogers, A. Maslow y E. Fromm.

La Terapia de la Gestalt desarrolla una perspectiva unificado-
ra del ser humano, integrando sus dimensiones sensorial, afecti-
va, intelectual, social y espiritual promoviendo el contacto con el
entorno y la conciencia de procesos patoldgicos repetitivos.

La metodologia de la Terapia gestdltica integra y combina
técnicas verbales (de origen psicoanalitico) y corporales (de proce-
dencia en parte psicodramdtica) con actividades creativas (escribir,
pintar, modelar, musica, baile). Permite el trabajo basado en el
material que surge de la experiencia del momento tanto a nivel de
la percepcién y de la emocién como al nivel de la idea dominante,
el revivir una situacién pasada, el resolver un sentimiento desa-
gradable o una representacién del futuro. Este método también
permite trabajar sobre sentimientos no expresados, tales como la
soledad, la ansiedad en torno al abandono, la falta de seguridad
en uno mismo, el enfado reprimido y otros aspectos tales como la
necesidad de ternura y la expresién de la alegria de vivir.

El campo de aplicacién de la Gestalt es muy amplio. Como
experiencia de crecimiento personal se utiliza en individuos en
busca de una mejora de calidad de vida y de una realizacién de
su potencial latente. Puede utilizarse en individuos con proble-
mas psicoldgicos y existenciales que desean ser capaces de aceptar
mejor una situacién especial tal como el dolor, la separacién o un
sentimiento de exclusién. Se practica también en la formacién
profesional o como consultoria en empresas o instituciones.

Como forma de Psicoterapia puede practicarse en un encua-
dre individual, familiar o grupal, por un terapeuta o en Terapia
conjunta. Con algunos ajustes metodolégicos, puede utilizarse
en cuadros psicopatolégicos graves en centros psiquidtricos.

Debido a las caracteristicas psicoldgicas especiales del estado
autdgeno, el insight se logra probablemente con mds facilidad en
este estado que en el estado normal de vigilia. Las elaboraciones
mentales verbalizadas durante una abreaccién autégena a menu-
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do son de una claridad didfana en cuanto a los deseos, conflictos
e impulsos del paciente, hasta tal punto que la actividad interpre-
tativa, en el sentido psicoanalitico, se reduce a un minimo.

Psicodrama

El Psicodrama, iniciado en 1914, por Moreno (59, 60) en
Viena, representa el paso del tratamiento por métodos verbales
al tratamiento mediante métodos de accidn, a través, en palabras
de su autor «de la construccién de un encuadre terapéutico que

THE
ESSENTIAL
MORENO

Fonamy iy b e
Ll I

B Ji Wewm My

Fig. 28. ]. L. Moreno (59, 60), creador del Psicodrama

utiliza la vida como modelo, integrar en el encuadre todas las
modalidades del vivir —empezando con las universalidades del
tiempo, espacio, realidad, y cosmos— y descender a todos los de-
talles y matices de la vidar.

Dado que al terapeuta le interesa seguir el modelo de la vida
misma, utiliza, dentro de unos limites, la técnica del contacto
corporal, para «aportar al paciente, no solo con palabras sino
también mediante la accidn, la calidez y la inmediatez de hacer
vibrar la vida en un 4rea en la cual estd necesitado.

Para Moreno la comprensién de la conducta humana resulta
mis facil a través del concepto de rol. Los roles y las relaciones
entre ellos son los fenémenos mds importantes dentro de una
cultura determinada. El rol puede ser definido como la forma
actual y tangible que el si mismo individual adopta. El rol es la
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forma de funcionamiento que una persona asume en el momento
especifico en el que reacciona a una situacién determinada en la
que estdn implicados otras personas u otros objetos. La represen-
tacién simbdlica, a través de la dramatizacién corporal de esas
formas de funcionamiento es percibida por la persona y por los
demds.

Los participantes en las sesiones de Psicodrama adoptan en
distintas circunstancias el rol de «yo auxiliar». Pero, para ello,
tienen realmente que ponerse en la situacion de la persona a la
que pretenden representar. Como sefiala Moreno: «Una persona
puede ser un «yo auxiliar» —una madre, un padre, un hijo o lo que
sea— mientras lo viva. Si no lo vive, el rol se torna abstracto, no es
sentido y no es terapéutico».*

La «inversién de rol» es importante a la vez como técnica de
aprendizaje para ninos y adultos y como método de terapia para
individuos y grupos sociales. La inversién de rol es el corazén de
la teoria del «juego de rol», como se demuestra en el Psicodrama
y en el sociodrama.

El psicodramatista emplea otras muchas técnicas que exigen
la participacién del cuerpo en forma mds o menos activa, tales
como la utilizacién de juegos como «la silla vacia» (o la cuna
vacia, o la cama vacia, etc.), la silla alta, la tienda mégica, la re-
presentacién de suenos, la representacion de la figura de Dios, la
repeticién para el futuro y la validacién existencial.

El Psicodrama nacié con presupuestos ajenos al Psicoandlisis
pero, en los decenios siguientes, se fueron desarrollando técnicas
psicodramadticas de orientacién psicoanalitica en especial en el
tratamiento de nifios y pacientes psicdticos.

E Sacco (61) senala que el Psicodrama psicoanalitico es una
modalidad complementaria de gran importancia para el terapeu-
ta que acepta el principio de la formacién personal a través del
Psicoandlisis. Es un instrumento para tratar el amplio grupo de
pacientes con trastornos comportamentales con dificultades ver-
bales y de representacién. La propensién a «actuar es el rasgo
comun de todos estos pacientes.

El «Psicodrama psicoanalitico» ha encontrado sus mejores
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indicaciones en la Psicoterapia de nifios en las Escuelas de Paris y

de Ginebra, que han hecho de esa técnica una de sus indicaciones

cruciales.
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NOTAS

Algunos de estos autores pretenden, demasiado simplistamente, que
«el proceso primario y el secundario se expresan a través de modos
cognitivos diferentes: una orientacién del hemisferio derecho que es
esencialmente global y espacial, en contraste con el modo del hemis-
ferio izquierdo que es més sintético y analitico. Los terapeutas que
utilizan la Terapia expresiva se forman, por tanto, para estar abiertos
y receptivos a ambos modos de comunicacién del proceso primario
y el secundario, a través de una capacidad ampliada de alternar los
estados del Ego.

Los neurélogos se refieren a esta condicién como el estado a/fz o
theta. Los analistas jungianos utilizan el ¢érmino de «imdgenes ar-
quetipicas» que conectan nuestros simbolos internos con este estado
atemporal.

En otras ocasiones, dice, entra en juego el Ego del terapeuta, au-
mentando con ello la capacidad del paciente para afrontar su mun-
do externo e interno. En estos casos, la implicacién emocional
del terapeuta se centra sobre todo en la esfera de su propio Ego, y
consecuentemente el esfuerzo se concentra en ayudar al paciente a
atender, preguntar, investigar, contrastar y en resumen, objetivar sus
percepciones.

A dejarse llevar, dice, por el hilo de sus asociaciones en todas sus in-
trincaciones sensorio-verbales, hasta encontrar, «en busca del tiempo
perdido»), sus propias «magdalenas» (proustianas).

Aldridge y Verney proponen un disefio de investigacién con pacien-
tes de anorexia nerviosa y otros trastornos psicosomaticos.

Sefiala Balint que en la relacién terapéutica del juego, las sutiles re-
presentaciones simbolicas del Yo y del objeto entran en un nuevo
mundo de significados. Las diversas escisiones y partes objetales con
sus componentes de amor y odio, necesitan ser tocadas, oidas y vi-
sualizadas.

En el mismo sentido, A. Robbins subraya las tensiones psiquicas
que siguen los pardmetros a través de los cuales se expresa el Arten.
Comparten una multiplicidad de niveles psiquicos y una descarga
de energfa que irradia a lo largo del ¢je de la forma y el contenido.
Y, continta Robbins: «Es el artista o el poeta més que el psicélogo,
quien caprta el auténtico significado de una accién fenomenoldgica,
ya que el Arte, en el sentido mds amplio, no estd restringido por los
limites habituales de la sintaxis verbal o légican.
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«La accién de soldar, dice Robbins, por ejemplo, es espectacular y
absorbente; mientras lo estoy haciendo, mi cuerpo estd en estado
de alerta intensa y no hay tiempo para planificar ni organizar, solo
tiempo para responder. El metal fundido realmente cruje, se vuelve
vivo y electriza todo mi ser; el metal caliente baila literalmente ante
mis ojos, y segiin trabajo en él tengo imdgenes fugaces de mis juegos
de construccién en la nifiez. La terapia, como la soldadura, respon-
de a la parte de mi que quiere construir o edificar. También en esa
actividad se juega a veces con metal fundido candente».

Esta es la razdn, dice Andreoli, por la cual, «en el andlisis, se consi-
deran de forma indirecta estos derivativos que fuerzan un camino
hacia la actividad psiquica consciente después de un largo rodeo via
el inconsciente: el discurso viviente del afecto; el lenguaje corporal
de la identificacién; revivir, en su propia carne, la relacién especifica
con el objeto de amor y odio; la insistencia de erotismos parciales, y
la huella indeleble de experiencias de angustia pasadas».

Siendo el origen y la fuente de nuestros afectos y nuestro pensa-
miento, el cuerpo no es ni totalmente transformable o representable
ni totalmente disponible o destituible.

Este esquema puede ser utilizado para la interpretacién corporal des-
de un punto de vista diagnéstico. Senala que més alld de la historia
clinica, psiquidtrica y médica, puede ser de utilidad una evaluacién
del equilibrio que es a menudo descuidada.

Se intenta, entonces, establecer un espacio intermedio que ayude al
trabajo terapéutico.

El llamado toque ligero es una maniobra calmante que consiste en
un ligero contacto con la piel del sujeto dejando deslizar la palma de
la mano y la yema de los dedos sobre la piel. La técnica de la presidn
implica presionar con ambas manos suavemente el drea sobre la cual
se ejerce el masaje y luego, alternativamente, soltar la zona. En la
[friccidn, l]a mano permanece presionada sobre la zona del masaje, y
ejecuta movimientos de forma circular hacia superficies adyacentes.
La percusion se hace mediante golpes rdpidos con las puntas de los
dedos. Mediante el kneading se mueven las masas musculares, se
coge cada musculo con las dos manos, realizando un movimiento de
torsién, la una con respecto a la otra. La vibracién implica sacudir
las masas musculares transmitiendo sobre la piel rdpidos y finos mo-
vimientos con la mano o con la punta de los dedos.

El contenido de la sesién viene determinado por el paciente y su
estado actual. En lo que respecta a los cuidadores, no tienen otra
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funcién especifica que la de prestar atencién al paciente. Los tera-
peutas permanecen al lado del paciente.

El terapeuta, en esta variedad técnica, utiliza tres puntos de referen-
cia: la relacién con el self; la relacién con el otro, y la relacién con
el entorno (objetos, espacio) pero hace referencia a conceptos psico-
motores comunes (tono, didlogo ténico, imagen corporal, tiempo y
espacio, etc.).

Para Marie-Lise Roux, cuando el sujeto realiza solo la relajacidn tras
haberla aprendido de alguien, se produce una realizacién del deseo
alucinado (la representacién de objeto ausente) y, cuando el tera-
peuta se halla presente, se puede, por el contrario, producir una a/u-
cinacién negativa, es decir, la de fantasear su ausencia mientras estd
presente.

El terapeuta intenta detectar la queja indirecta del paciente en una
entrevista inicial en la que es fundamental el lenguaje no verbal y
la vivencia que el paciente tiene de la historia de su propio cuerpo
(cuerpo de enfermedad, de sufrimiento, de deseo, cuerpo a veces
vivido como inadecuado).

Las complejas manifestaciones paroxisticas involuntarias, que po-
dian aparecer en el estado de mayor relajacién, fueron entonces
consideradas como reacciones de ajuste homeostdtico, permitiendo la
eliminacién de la excitacién neuronal asociada a los engramas mné-
sicos de los sucesos traumdticos. Luthe desarrollé una nueva técnica
(neutralizacién autogénica) que fomentaba la apariciéon de descargas
autogénicas y aseguraba su control en un entorno técnico seguro.
Mediante la técnica del juego de rol, una persona se puede entre-
nar para funcionar de manera mds eficaz en un determinado papel,
como patrén, empleado, estudiante, profesor, padre, hijo, compafie-
ro, amante o0 amigo.
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CAPITULO 18

EFICACIAY FORMACION EN LAS TERAPIAS CORPORALES Y
ARTISTICAS

Como hemos mencionado, la corriente llamada de la «Psi-
quiatria basada en las pruebas» intenta utilizar en la préctica cli-
nica las mejores pruebas existentes para tomar decisiones respecto
al tratamiento de los pacientes mentales. Esas pruebas, amplia-
mente difundidas en gufas clinicas, tienen, sin embargo, limita-
ciones, porque en muchas dreas existen pocas investigaciones o
han sido realizadas en poblaciones muy distintas a las que ma-
nejan en general los terapeutas. Ademds, las intervenciones re-
comendadas no estdn frecuentemente a disposicién de cualquier
profesional, como algunas medicaciones costosas o Psicoterapias
muy sofisticadas (1).!

PSICOTERAPIAS DINAMICAS

La evaluacién de las Psicoterapias de orientacién «psicodi-
ndmica» es la mds dificil, porque exige un compromiso entre los
procedimientos habituales de los terapeutas y las exigencias de la
Ciencia experimental (2, 3). La validez cientifica del método psi-
coanalitico ha sido por ello objeto de muchas criticas exageradas.?

La técnica de la entrevista es el instrumento bésico de las in-
dagaciones psicoanaliticas. Dadas las condiciones muy especiales
en las que el Psicoandlisis se desarrolla, las entrevistas proporcio-
nan un material psicoldgico significativo que rara vez se puede
conseguir en los laboratorios experimentales. Por ejemplo, pro-
cedimientos como la asociacién libre proporcionan posibilidades
no ofrecidas por otras aproximaciones. Ademds las entrevistas
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ofrecen la oportunidad excepcional de poner en conexién rela-
cional los estados psicoldégicos internos y algunos aspectos especi-
ficos de la conducta externa que son manifestados por el paciente
u observados por el analista.

Sin embargo, es cierto que esas entrevistas presentan muchos
inconvenientes como método para la investigacién. En efecto,
existen graves problemas de recoleccién de datos que provienen
principalmente del hecho de que son recogidos por un terapeuta
que es observador y a la vez participante.” Las entrevistas psi-
coanaliticas asi obtenidas pueden ofrecer al investigador hechos
meramente descriptivos, de valor naturalmente muy subjetivo.
Como hemos comentado antes, ha habido muchos debates sobre
si en realidad el psicoanalista estd siendo durante la entrevista un
experimentador.”

Por otra parte, los datos obtenidos en las entrevistas psicoana-
liticas son «blandos» (cambiantes, difusos) por lo que, el grabar las
entrevistas puede mejorar la evaluacién de algunas variables (vo-
cales, gestuales). Sin embargo nos dan apreciaciones sobre factores
de dificil concrecidén tales como la «fortaleza o la debilidad del Yo»,
la naturaleza de los «conflictos inconscientes» (4), de los «mecanis-
mos de defensa» o de la estructura del «Super-Yo», las relaciones
familiares, las «relaciones objetales», etc.. Aunque existen algunos
instrumentos de evaluacién psicodindmica global y ciertos cues-
tionarios que permiten medir algunos de esos aspectos dindmicos
(5), no resultan todavia muy vélidos. Sin embargo, en diversos
estudios de orientacién psicodindmica, se han empleado instru-
mentos para medir variables de modificacién en Psicoterapia.

Por todo ello, las intervenciones dindmicas han sido pues-
tas en entredicho por la dificultad que tienen en demostrar su
eficacia. De acuerdo con la Task Force ad hoc de la American
Psychological Association, para hablar de tratamientos «bien es-
tablecidos» tienen que haberse mostrado eficaces en al menos dos
estudios «randomizados», en los que la adjudicacién (6, 7) de los
pacientes a un tratamiento o a otro sea realizada al azar.

Mundty cols. (8) senalan los sesgos de los ensayos controlados
en practicas como la Psicoterapia, que se basan mds en la persona-
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lidad del paciente y del terapeuta que en la técnica y que utilizan
frecuentemente procedimientos eclécticos lo que dificulta adscribir
los resultados a un aspecto u otro del tratamiento (8). Algunos
autores proponen realizar mds estudios «naturalisticos», mezclando
datos de la préctica clinica con estudios «randomizados».

* Limitaciones en la metodologia (Beutler (9)).

*  Sesgos en la interpretacién de los datos.

*  Especificidad de cada caso.

*  Encuadres muy lejanos de la prictica habitual.

*  Se necesitan Naturalistic psychotherapy studies (Mundy, (8).

* Los tratamientos basados en las pruebas:
Insuficientemente diseminados entre los profesionales.
No estdn facilmente disponibles para el pablico (Barlow,

(10, 11), Goldfried (11).

Tabla 7: Los limites de la aproximacién Evidence-based en Psicoterapia

EFICACIA DE LAS TERAPIAS CORPORALES

Es importante definir las fronteras del concepto de Psicotera-
pia corporal ya que mds de 2.000 técnicas terapéuticas pretenden
ser consideradas como verdaderas Psicoterapias.

Rehabilitacién psicomotora y masajes.

Existen estudios controlados sobre la utilidad de técnicas de
rehabilitacién psicomotora como un estudio que muestra la efi-
cacia de la reestructuracién del esquema corporal, en distonias
funcionales de musicos. Asi mismo, programas de entrenamiento
fisico asociado a relajacidn resultaron beneficiosos para reducir
los sintomas de ciertos pacientes graves (12).

Se han explorado las reacciones profundas de los pacientes
al recibir masajes. En estudios controlados, se ha visto la utilidad
de los masajes en la ansiedad, en el dolor de los cancerosos, en las
cefaleas, en adolescentes agresivos y en la ansiedad de ninos ante
la puncidén venosa en los hospitales.
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Por su parte, la eficacia de las terapias expresivas (que se en-
cuentran entre las psicomotoras y las psicodramdticas) ha sido
evaluada en algunos estudios pero no en estudios controlados.

Relajacion

Aunque no hay estudios controlados para las diversas varie-
dades de relajacidn, si existen numerosos estudios para la rela-
jacién en general, que suelen referirse a la técnica de Schultz.
Un metaandlisis muestra que los efectos de relajacién sobre la
disminucién de las crisis y para mejorar la calidad de vida de los
epilépticos no son hoy por hoy concluyentes (13). La relajacién
se ha mostrado util para la ansiedad generalizada pero no para
las fobias y otros sintomas neuréticos. Es til para disminuir el
dolor y la ansiedad en enfermos cancerosos. Ha sido evaluada
como mds Gtil que el masaje en pacientes antes y después de ser
sometidos a tratamientos quirtrgicos, incluso cuando se realizaba
a través de una cinta magnetofénica.

La relajacién mejora el tinnitus. En cambio, diferentes tipos
de relajacién no se mostraron superiores a la actividad ordinaria
en el tratamiento del dolor de cuello. La relajacién se ha mostra-
do ligeramente dtil en estudios sobre el sindrome de fatiga créni-
cay la fibromialgia y eficaz aunque, menos que la acupuntura, en
los dolores lumbares.

En Psiquiatria infantil la relajacién se ha mostrado de utili-
dad para disminuir las estereotipias de los nifios con autismo y
mejorar los sintomas en distintos trastornos de intensidad mode-
rada de nifos y adolescentes.

Hay pruebas de la eficacia de la hipnosis en reducir el dolor de
pacientes cancerosos, sobre todo en lo que se refiere a las nauseas.

La relajacién se ha mostrado til para la ansiedad generaliza-
da (14), pero no para las fobias (15) y otros sintomas neurdticos
(16). Es util para disminuir el dolor y la ansiedad en enfermos
cancerosos (15) y produce modificaciones en algunos pardmetros
bioldgicos del estrés como el TNF-alpha, las constantes cardio-
rrespiratorias y el nivel de cortisol salival (17).

La acupuntura se ha mostrado de eficacia variable en los pa-
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cientes cocainémanos (18) y al menos tan eficaz como los masa-
jes como ayuda para dejar de fumar. Por otra parte, se ha mos-
trado mds eficaz que los masajes cldsicos en las nauseas y en los
dolores lumbares (15), pero de eficacia discutida en los pacientes
cocainémanos (18).

MEDITACION

La meditacién tiene caracteristicas parecidas al sueno fisio-
l6gico, pero se diferencia de este desde el punto de vista neurofi-
siolégico (19). La meditacién incluye técnicas como el escuchar
la propia respiracidén, repetir mantras, distanciarse del proceso de
pensamiento, concentrarse en percibir el se/f'y la calma interior.
Algunas se han desarrollado para utilizacién clinica y otras pro-
vienen desde antiguo de casi todas las religiones. Se supone que
producen una relajacién y una reduccién del estrés, que tendrian
un efecto profildctico y curativo sobre distintos procesos.

No hay una revisién Cochrane sobre los efectos de la medita-
cién. Hay datos acerca de la utilidad sobre el dolor, el insomnio,
la ansiedad y el estrés en pacientes con enfermedades fisicas o
psiquicas (20). Es discutido su efecto sobre la fibromialgia. Un
metaandlisis sobre los efectos terapéuticos (21) muestra que los
trabajos que han utilizado la meditacién en el contexto de téc-
nicas tales como las terapias cognitivas, mejor6 a pacientes con
asma, pero el efecto no se mantuvo mds alld de tres meses, y no
se utilizaron controles.

Un metaandlisis de meditacién trascendente en 70 estudios
sobre personas con ansiedad mostré que 35 tenian mayor size
effects que el resto de las técnicas, pero inclufan estudios no con-
trolados y no se realizé sobre pacientes psiquidtricos. Un estudio
con disefo criticable, mostré resultados positivos en mejorar la
capacidad de hacer ejercicio con pacientes con enfermedad co-
ronaria. Lo mismo ocurre en otras enfermedades. La meditacién
puede desencadenar, ocasionalmente por el contrario, episodios
psicoticos.

Hay datos acerca de su utilidad sobre el dolor, el insomnio,

339



la ansiedad y el estrés en pacientes con enfermedades fisicas o
psiquicas (20). Es discutido su efecto sobre el dolor y la fibro-
mialgia.

Algunos hallazgos durante la meditacién, como el enlenteci-
miento cardiaco o modificaciones en el EEG, sugieren su concor-
dancia con un estado de «relajacién». Esto puede permitir expli-
caciones sobre el mecanismo de accién de la meditacién, pero no
prueba su eficacia (21).

Durante la relajacién, se producen variaciones en el EEG, en
el flujo cerebral medido por el SPECT y otros efectos psicofisiolé-
gicos, como enlentecimiento cardiaco y alteraciones inmunitarias
(aumento de anticuerpos contra la gripe).

La Eutonia es un tratamiento que pretende ser eficaz en mu-
chos sintomas y sindromes tales como dolores musculares, arti-
culares, neurdlgicos, insomnio, estrés; secuelas de poliomielitis y
hemiplejia y paraplejia; problemas respiratorios y circulatorios,
digestivos, urinarios y genitales.

Hay varios trabajos que muestran que la religiosidad o espiri-
tualidad tiene influencia sobre algunas variables psicofisiolégicas
(22), aunque el intentar ligarlos a efectos positivos psicoldgicos
necesitaria mds estudios (23).

EFICACIA DE LAS TERAPIAS ARTISTICAS
Estudios aleatorios

Diversos estudios no controlados sobre la Terapia por el
Arte afirman que es eficaz en el tratamiento integrado de pacien-
tes mentales (24), en enfermos crénicos ambulatorios (25) en
pacientes afectados por distintas patologias (26-28). Asi, se ha
afirmado también su utilidad en un tratamiento integrado de
pacientes con anorexia y bulimia (29). Se ha informado de re-
sultados favorables con la escultura en pacientes autodestructivos
(30) y, con yeso, en pacientes geridtricos (31).

La Terapia por el Arte y la musicoterapia parecen disminuir
el dolor en pacientes con cdncer (32) y facilitar la expresion de sus
sentimientos (33). La Terapia por la danza (34) y por la pintura
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fueron utiles para la expresién de conflictos en personas que abu-
saban de drogas (35). La danza fue 4til en un programa integral
para un programa ambulatorio de abuso de sustancias.

Algunos trabajos sugieren que la Terapia del Arte es ttil para
nifos y adolescentes con cdncer, facilitando la informacién y su
reintegracién al sistema escolar aunque las pruebas son débiles
(36). Se ha afirmado que la Terapia por el Arte es util en Psi-
quiatria infantil (37). Un programa de ilustracién de cuentos in-
fantiles fue til para nifios traumatizados psicolégicamente (38).
Sin embargo, se ha advertido que, cuando se emplean métodos
extraordinarios para recuperar los recuerdos de sucesos acaecidos
muchos afos antes de supuestos abusos sexuales, hay una alta
probabilidad de que se trate de recuerdos falsos (39).

Un estudio Chocrane concluye que la evaluacién cientifica
de la utilidad de la Terapia por el Arte en esquizofrénicos es posi-
ble (40). Sin embargo, revisando 57 estudios de Terapia artistica
con psicdticos solo encontraron dos estudios controlados e inclu-
so en ellos los datos fueron dificiles de valorar.

Es curioso ver cémo en Terapia por el Arte, la referencias al
color son muy escasas y que la mayoria de las veces se realizan en
relacién con la forma en un intento de estudiar los dibujos como
si fueran palabras.” Es paraddjico porque la Terapia por el Arte
defiende que precisamente el Arte, sobre todo, es una manera
mds facil de hacer consciente lo inconsciente, dado que se presen-
tan menos resistencias a la produccién artistica que al lenguaje.
Deberfan también los expertos darse cuenta de que hay menos
resistencias al color que a la forma (41).

En Terapia de Arte con nifios con trastorno cerebral minimo
Gonick (42) no introduce nunca inicialmente el color rojo (ni
tampoco el marrén o el negro) porque evoca demasiados juegos
de sangre e intestinos y que incitan actuar escenas salvajes.

Estudios controlados

G. Mirabella (43) sefiala que algunos estudios observacio-
nales y ciertas pruebas anecddticas apoyan entusidsticamente
la eficacia de las Terapias basadas en el Arte para personas con
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enfermedades cerebrales o mentales (demencia, enfermedad de
Alzheimer, enfermedad de Parkinson, autismo, esquizofrenia).
Sin embargo, se han realizado pocas investigaciones rigurosas y
hay escasas pruebas sobre los riesgos y los beneficios de estas in-
tervenciones. En cualquier caso, hay una creciente demanda de
desarrollar terapias complementarias apropiadas para mejorar las
vidas de estos pacientes, puesto que las medicaciones alivian los
sintomas pero no pueden hacer retroceder el proceso degenera-
tivo, por lo que acaba deteriordndose la calidad de vida. Por ello
se tiende a recurrir a procedimientos «holisticos», como la terapia
por el Arte.

Un cierto escepticismo planea sobre los estudiosos de la te-
rapia por el Arte en general. Asi, M. Jarrige y cols. (44), refirién-
dose al tratamiento de la anorexia nerviosa, afirman que el Arte,
como tal, no tiene ninguna propiedad terapéutica: se usa como
un medio terapéutico para desempefiar un papel en la transfor-
macién intrapsiquica e interpersonal del paciente: la creacién, el
terapeuta y el grupo de participantes. En cualquier caso, existen
puntos de vista mds optimistas. Asi, R. A. Bitonte y cols. (45) se-
fialan que, pese a que la Terapia por el Arte es Gtil para numerosos
pacientes crénicos, trastornos fisicos y cdncer en adultos y nifios,
se encuentra infrautilizada, segin la American Art Therapy Asso-
ciation. Las investigaciones futuras deberfan basarse en recien-
tes hallazgos que permiten esperar que las actividades artisticas
pudieran facilitar el desarrollo de algunas formas de plasticidad
neuronal que podrian compensar el dano cerebral causado por la
enfermedad.

En todo caso, en los tltimos afios se han realizado ya inves-
tigaciones con metodologia mds depurada cuyos resultados han
sido recogidos en estudios de evaluacién como los propuestos por
la fundacién Chochrane.

Asi, L. Uttley y cols. (46) examinaron los resultados de 15
estudios RCT (Randomized Control Trials, pero no metaanalisis)
en 777 pacientes no psicéticos, con distintas aproximaciones te-
rapéuticas en numerosas fuentes de datos. A partir de las pruebas
estudiadas, concluyeron que la terapia por el Arte, utilizada en
pacientes con distintos perfiles clinicos, produjo efectos positivos
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compardndolos con controles de una lista de espera, y encon-
traron que era un procedimiento aceptable con buena relacién
coste-beneficio. Concluyeron, sin embargo, que son necesarios
mds estudios sobre las comparaciones de la terapia por el Arte res-
pecto a otros tratamientos, como algunas terapias verbales, que
parecen tener mejor relacién coste-beneficio, aunque es posible
que la terapia artistica tenga mds eficacia clinica.

Varios estudios han tomado como foco los pacientes psiquid-
tricos tratados en centros médico-legales. Asi, De Vecchi y cols.
evaluaron una experiencia en un centro para detenidos con pro-
blemas psiquidtricos graves que participaron en un programa de
terapia por el Arte. El estudio se realiz6 en un centro australiano
con un disefio de entrevistas individuales y de grupos, uno de
ellos con metodologia focal con 5 pacientes. Los pacientes con-
sideraron que se habian beneficiado y se mostraron propensos a
seguir otros programas orientados a la rehabilitacién Encontra-
ron que las practicas artisticas ofrecfan un foro de autoexpresion,
intercambio con los demds y de relaciones personales, lo que
fortalecié la confianza en si mismos, que no se producia en los
habituales programas de rehabilitacién. Los enfermeros y los te-
rapeutas por el Arte estuvieron de acuerdo en que la participacién
en las actividades artisticas era una herramienta ttil para la recu-
peracién y la rehabilitacién, porque proporcionaba un foro para
compartir las expresiones de cada uno de forma que aumentaba
la confianza en los demds, pero opinaban que las barreras puestas
por la administracién de las unidades limitaban su provisién. En
efecto, estd claro que la transformacién de los servicios de Salud
Mental hacia unidades con una orientacién (47) de recuperacién
de los pacientes requiere una apuesta por ofrecer programas «ba-
sados en las pruebas» y que estos deben ser incluidos en los ser-
vicios de Salud Mental publicos. Sin embargo, la transformacién
de los servicios de detencién hacia una orientacién rehabilitadora
exige el compromiso de los lideres de los servicios, no siempre
ficil de lograr.

O. George y cols. (47) describen un proyecto de Arte mural
llevado a cabo en grupo en una unidad de un hospital psiquidtri-
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co forense para adolescentes. El arte mural transformé y mejoré
el ambiente de la unidad.

R. Ruddy y cols. (40), en una revisién Chocrane, sefialan
que, unida a la medicacién, la Terapia por el Arte puede ayudar
en la exploracién del mundo interno del enfermo psiquidtrico
grave de forma no amenazante, especialmente cuando la aproxi-
macién verbal al paciente resulta imposible. Se necesitan estudios
randomizados porque, por el momento, segtin los autores, no
estdn claros los resultados.

En ese sentido, es de resaltar un trabajo de C. Montag y
cols., que realizaron un estudio RCT (Randomized Controlled
Trial) (48), con evaluador ciego sobre un proyecto de terapia ar-
tistica psicodindmica para esquizofrénicos en episodios psicéticos
agudos. Comparando los resultados con los de un tratamiento
standard, encontraron una disminucidn significativa de sintomas
positivos y un mejor funcionamiento social con una disminu-
cién de los sintomas negativos. Se trata de uno de los primeros
estudios randomizados y controlados sobre terapia psicodindmi-
ca por el Arte en pacientes psicéticos agudos hospitalizados. Los
pacientes en el grupo de Arte mostraron una mayor mejoria en
su capacidad de reflexionar sobre el estado mental de los demis,
es decir en su capacidad de «mentalizacién» (49).

FORMACION EN LAS TERAPIAS CORPORALES Y ARTISTICAS

Cuando se trabaja la psicoterapia en las instituciones, hay
que tener en cuenta que se debe trabajar no solo sobre los pacien-
tes sino con y sobre los profesionales. En lo relativo a la terapia
por el Arte, los miembros del personal pueden sentirse doble-
mente amenazados, ya que si la psicoterapia crea temores, el Arte
puede también ser amenazador para aquellos que no se sienten
cémodos con esta forma de expresién. Asi, las personas mds inse-
guras tienen mds riesgos de sentirse amenazadas.

Hoy en dia, se empieza a aceptar mejor la terapia por el
Arte, gracias a la estrategia que consiste en implicar al resto de los
miembros del personal en el trabajo con los pacientes. La politica
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de la institucién determina el lugar mds o menos relevante que
ocupa la terapia por el Arte. Los terapeutas han de intentar trans-
mitir a la administracién la idea de que la es una parte impor-
tante del tratamiento. Siendo que la posicién del terapeuta por
el Arte en la jerarquia es en general bastante ambigua (la mayoria
de los terapeutas por el Arte, por ejemplo, son mujeres), resulta
interesante considerar que en las instituciones existe una red de
poder no oficial que no corresponde a la estructura explicita y
que se debe utilizar.

Para la formacién en terapia por el Arte, hay que ensenar to-
das las materias tedricas que todo psicoterapeuta debe aprender:
desarrollo humano, teoria psicoldgica, psicopatologia, sistemas
de psicoterapia, dindmica familiar y grupal. Ademds, es necesaria
una supervisién del trabajo clinico. Pensamos que son indispen-
sables unas précticas en un centro psiquidtrico para tener cono-
cimiento directo de la patologia psiquidtrica. Por otra parte, el
candidato deberd poseer cierta competencia técnica en Arte.

Como experiencia personal, si no se ha tenido la oportu-
nidad de un psicoandlisis personal, al menos se deberfa haber
adquirido una experiencia de desarrollo de la conciencia de si
mismo y una experiencia en la utilizacién del Arte para la expre-
sién de si mismo. Ciertas universidades ofrecen programas para
la obtencién de un titulo académico de tercer ciclo (master u
otros). En cualquier caso, hay que tener en cuenta que ciertas
aptitudes (improvisacién, empatia) no pueden ser aprendidas y
son, en cierta medida, innatas. Pueden, sin embargo, ser desa-
rrolladas con técnicas adecuadas no siempre accesibles en medios
universitarios mds o menos esclerosados.

Los enfoques corporales solo pueden ser utilizados por tera-
peutas que los hayan experimentado ellos mismos y que hayan
recibido una adecuada formacién teérica y la oportuna supervi-
sién. Creemos, ademds, que los individuos implicados en la asis-
tencia psiquidtrica publica que desarrollan estos tipos de terapia
deberfan idealmente familiarizarse con varias técnicas, de manera
que puedan adquirir un cierto grado de flexibilidad en el trata-
miento para no utilizar los enfoques corporales de una manera
demasiado mecdnica.
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Serfa de desear la creacién de centros de formacién que re-
tnan las anteriores condiciones, ya que permitirfan el desarrollo
de estas terapias que, sin apoyo y supervisién institucionalizados,
contindan viéndose rodeadas de un halo de sospecha por parte de
los profesionales y de cierta parte del pablico en general.

La existencia de un centro que aportara una formacién va-
riada permitiria, por otra parte, facilitar el establecimiento de in-
dicaciones adecuadas. En efecto, de cara a la indicacién hay que
tener en cuenta el diagndstico; la personalidad; la demanda; las
quejas; la forma en la que el paciente habla de su enfermedad, y
la capacidad de representacién mental, simbolizacién y verba-
lizacién. En el momento de la entrevista de evaluacién se debe
reunir, junto a esa informacién, todo lo que pueda ser observado
en la comunicacién no verbal, corporal (tono, respiracién, es-
quema corporal, imagen corporal y relacién corporal en tiempo y
espacio). Es sobre esta base sobre la que uno podrd decidir acerca
de una terapia corporal, asi como respecto a los objetivos del tra-
tamiento y los instrumentos a emplear.®
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NOTAS

Como indica Fonagy (1996), la Medicina basada en las pruebas per-
mite: a. La utilizacion mds eficaz de los recursos. b. Mejor conoci-
miento clinico. ¢. Una mejor comunicacién con los pacientes. d. El
identificar los mejores métodos de Asistencia sanitaria y capacitar a los
pacientes y a los profesionales para tomar decisiones mejor informadas
El Psicoandlisis realiza habitualmente sus investigaciones a través del
estudio de las sesiones realizadas con pacientes individuales (la lla-
mada «metodologia del caso tinico»).

Los datos son limitados por la capacidad del observador humano
como instrumento.

El psicoanalista, por otra parte, es una parte integrante de un trata-
miento, mds que un manipulador experimental de la situacién, lo
que limita su objetividad.

Algunos arquitectos expertos en el disefio de hospitales psiquidtri-
cos, se han interesado por los colores mas adecuados para la vida de
los pacientes, pero no existen unas propuestas generales.

En la formacién de los terapeutas, distinguen Fortini y Tissot cuatro
grandes grupos de abordajes: 1. Formacién en eutonia, bioenergé-
tica, yoga, Gestalt y en menor grado sofrologia. 2. Formacién en
psicomotricidad, pudiendo elegir entre diferentes técnicas. 3. For-
macién de psicoterapeutas, bien sea psiquidtrica o psicoldgica, pu-
diendo también incluir varias técnicas. 4. Prictica de una o varias
técnicas a mediacién corporal (masaje, reeducacién psicomotriz, en-
volturas) por personal no especialista bajo responsabilidad médica.
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CONCLUSIONES

Las reflexiones con que concluyo las anteriores pdginas in-
tentan sintetizar los conceptos biolégicos, psicopatoldgicos y te-
rapéuticos que en ellas se resumen. Utilizaré como aclaracién los
comentarios que en ellas he realizado acerca de las patologias de
algunos artistas que me han parecido buenos ejemplos de la rela-
cién entre sus alteraciones psiquicas y sus producciones artisticas,
agrupdndolos en ocasiones por pares, cuando consideraba que
tienen algunas semejanzas.

DIAGNOSTICO Y CREATIVIDAD

Diversas observaciones sugieren que el dafo cerebral res-
tringido al 16bulo temporal anterior puede ir asociado, ocasio-
nalmente, con un aumento de la habilidad artistica. Se especula
con que la pérdida de los sistemas del lébulo temporal anterior
relacionados con la inhibicién del cértex visual posterior lleva a
intensas experiencias visuales no filtradas con inclusién de me-
morias visuales. Un aumento de la sensibilidad visual puede, en
algunos casos, haber servido como motivacién para pintar. Los
16bulos parietal y frontal permitirfan la programacién y la ejecu-
cién de actividades artisticas. Algunos pacientes de ese tipo apor-
tados por la literatura cientifica, mencionados aqui, presentan un
insight acrecentado para el proceso artistico. Estudios futuros so-
bre las relaciones reciprocas entre los cértex visual y temporal an-
terior podrdn quizds ayudar a una mejor comprensién del proce-
samiento visual y, consiguientemente, de la creatividad artistica.

Por el contrario, no parece que el sorprendente caso que
mencionamos del pintor De Kooning, que fue, segin se dice,
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manipulado por personas de su entorno, pueda hacer creer que la
demencia por lesiones generalizadas, como la que él sufrid, pueda
explicar su creatividad artistica.

Desde el siglo XIX se han venido realizando numerosos in-
tentos de establecer correlaciones entre ciertas caracteristicas de
la produccién artistica y los diferentes tipos de trastornos menta-
les. Asi, por ejemplo, Lombroso (1), en su célebre trabajo sobre
«El genio en los locos», pretendié poner en evidencia ese tipo de
correspondencias. Por su parte, el psiquiatra Max Nordau (2) ya
habia estudiado a finales del siglo XIX las particularidades de los
dibujos de algunos enfermos psiquidtricos para confirmar deter-
minados diagndsticos. Estas relaciones fueron al principio esta-
blecidas sobre la base de indicios cuando existia una dificultad
psicolégica en los pacientes cuyas producciones artisticas se aleja-
ban de las reglas académicas que regian en aquella época lo que se
consideraba «de buen gusto». Este proceder ha sido criticado por
autores tales como Michel Thévoz (3), que han visto en él la ex-
presién de «la moda del positivismo». Este autor considera que la
objetivacién pseudo-cientifica de la clasificacién de las anomalias
hace estragos mds atin en este campo que corresponde al «estadio
imperialista del poder psiquidtrico: los expertos en Salud Mental
(..), los primeros psiquiatras que se han interesado en las produc-
ciones artisticas de sus pacientes (...) pensaron poder determinar
correlaciones fijas entre ciertas caracteristicas de estilo y las dife-
rentes formas de demencia homologadas». En el mismo sentido,
la critica de Frangoise Levaillant (4) expone que «esos primeros
andlisis estilisticos nos informan mds acerca de la cultura artistica
de los médicos de los asilos que acerca de las obras presumible-
mente patoldgicas. Y la cultura artistica de los psiquiatras parece
ferozmente académica». Ciertos psiquiatras evolucionaron a par-
tir de un interés inicial y, tras utilizar estas producciones artisticas
con fines diagndsticos, acabaron por considerarlas sobre todo, o
incluso exclusivamente, desde un punto de vista artistico.

En varios capitulos he comentado una treintena de casos de
artistas con trastornos psiquidtricos bien definidos, manifiestos
en sus vidas o con vidas atormentadas y trastornos de personali-
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dad, menos claramente patoldgicos, pero que se vieron envueltos
en los apasionantes movimientos socioculturales de estos tltimos
dos siglos.

FUENTES PSICODINAMICAS DE LA CREATIVIDAD

Pero ;de dénde proviene la energia psiquica que sirve de mo-
tor de la creatividad artistica?

Corporalidad

Los defectos fisicos y las enfermedades invalidantes infantiles
favorecen la creatividad pldstica, ya que producen una discrepan-
cia entre el ideal del propio cuerpo y su realidad deformada, que
genera sentimientos depresivos y estimula un deseo de repara-
cidn, vehiculado a menudo a través de la actividad artistica. Pare-
ce incluso que, en los momentos en que se producen creaciones,
se originan cambios corporales (del tono muscular, en especial)
que «rectifican» los producidos por la evocacién de los sentimien-
tos traumdticos producidos por las deformidades o insuficiencias.

Una proporcién estadisticamente significativa de grandes
pintores padecieron deformidades o incapacidades. Toulouse-
Lautrec, por ejemplo, llegaria a decir que «si hubiera tenido las
piernas mds largas, nunca hubiera pintado un lienzo». En rela-
cién con una deformidad mis leve, se ha querido también ver en
la base de la creatividad de Picasso un deseo de superar su senti-
miento de inferioridad por la apariencia displdsica de su cuerpo,
que le llevaba incluso a evitar ir al sastre por temor a sus posibles
comentarios criticos.

En el capitulo 4 hemos visto cémo Amable Arias y Frida
Kahlo, que no fueron estrictamente coetdneos ni se conocieron,
mantuvieron en sus producciones artisticas un estrecho didlogo
con sus alteraciones corporales.

En el caso de Amable Arias (5), su deformidad pelviana,
provocada por un traumatismo sufrido a los 9 anos, no solo le
produjo una cojera persistente, sino multiples problemas urolé-
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gicos que le obligaron a numerosas intervenciones quirtrgicas y
a largas estancias en cama y que le desencadenaron una muerte
precoz a los 57 afos. Durante una de las convalecencias, de he-
cho, empezé a pintar y a escribir.

En ese aspecto, su biografia sensiblemente paralela a la de la
pintora mexicana Frida Kahlo (1908-1954) (6), que comenzé a
pintar cuando, de nifia, su padre le regalé unas pinturas para que
se entretuviera en la cama en que se recuperaba del grave acciden-
te de pelvis que le dejé coja («Frida pata-palo») y estéril, y que
estuvo en el origen de multiples operaciones quirtirgicas y de su
prematura muerte a los 46 afos (6).

Si Frida plasmé en sus lienzos cuerpos dolientes o con las
visceras exteriorizadas, Amable representé en sus cuadros hom-
brecillos tullidos, ambos en clara evocacidén de sus sufrimientos
corporales, asi mdgicamente exorcizados. Aunque Amable (5) se
mostré critico con la «pintura negra» espanola, no pudo sustraerse
al influjo de su muerte presentida, y asi, realiz6 una serie de dibu-
jos (catalogados como la serie «macabra») de crimenes, suicidios y
actos sexuales de tullidos. Para reforzar el paralelismo con Kahlo,
no hay sino recordar el truculento cuadro de esta representando
una mujer desnuda, acuchillada por un hombre, y al que dio el
sarcéstico titulo de «Unos cuantos piquetitos»). Las obras de am-
bos artistas confirman la relacién propuesta por el Psicoandlisis
entre el instinto de muerte y tanto algunas obras pictéricas como
determinados suefios de los nifios y los psicéticos.

Si bien no se les puede, por otra parte, catalogar como ar-
tistas «malditos», no es menos cierto la importancia que, en es-
pecial en Amable Arias, tuvieron autores como Lautréamont (7)
o Rimbaud (8), a los que se refiere como fuentes de inspiracién.
En cualquier caso, tanto Arias como Kahlo fueron también escri-
tores de cierto valor que nos legaron desgarradoras pdginas auto-
biogréficas, recopiladas afortunadamente en la excelente tesis de
Carmen Alonso-Pimentel sobre Amable y en el diario de Frida.
Ayudan ambos textos a sumergirse en el inquietante mundo inte-
rior de estos artistas que nos legaron, por otra parte, impactantes
autorretratos.
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Conflictos edipicos

El dandi (9), frecuentemente promotor de creacidn artistica
o al menos de moda, solia ser una persona con dificultades en la
identidad sexual y disfrutaba de mostrarse equivoco. Wilde fue
bisexual; Montesquiou, homosexual; en Byron se sospeché una
relacién incestuosa con su hermana; los desprecios amorosos del
conde d’Orsay intentaban, al parecer, camuflar su impotencia;
los galanteos de Brummell se limitaban a relaciones platdnicas.

Aunque es abusivo generalizar, se ha senalado que, con fre-
cuencia, la constelacién edipica del dandi incluia la dependencia
de una madre controladora y ambiciosa a la que se identificaba el
hijo (y utilizo la palabra en masculino porque las mujeres fueron,
como hemos visto, escasas en el mundo dandi). A ello se le ahadia
a veces la hostilidad hacia un padre ausente u odiado. Esta cons-
telacién edipica favoreceria la adopcién de una actitud narcisista
y dificultaria la adopcién de una identidad intersexual.

Sin embargo, como dice Sartre hablando de Baudelaire, «lo
que recubre el mito del dandismo no es la homosexualidad sino
el exhibicionismo». El exhibicionismo del dandi no se limitaba a
un placer por ser admirado como mecanismo de defensa contra
la inseguridad, sino que adquirfa un caricter cercano a la perver-
sién.

El dandi era, por lo tanto, frecuentemente, un ser con seve-
ros problemas de identidad. En su temor a la despersonalizacién,
su actitud teatral representaba, més alld de la exhibicién sexual,
un medio de demostrarse a si mismo que «era real, puesto que
era objeto de la mirada de los demds». Timido, desclasado, ne-
cesitado de afecto y admiracidn, se convertia en un profeta de
la estética. Su vida era una obra de Arte y se transformaba en el
espejo embellecedor en el que cada cual satisface su narcisismo.

El dandi, a pesar de su apariencia, solia ser un individuo con
altos niveles de agresividad, aunque controlaba la expresién di-
recta de esta con transformaciones en lo contrario y formaciones
reactivas. En la relacién con los demds se mostraba altivo, para
demostrar, como dijo Baudelaire, que «pertenecia a una aristo-
cracia nueva» y, a veces, hostil para defenderse de la agresividad
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que, por proyeccion, esperaba de los demds. Pero donde mejor
se aprecia la influencia del 7hanatos es en la autodestructividad
que llevaba a los dandis sistemdticamente a boicotear sus éxitos, a
destruir la confianza de sus valedores. El dandi no se crefa mere-
cedor de su triunfo y buscaba, de las maneras mds sorprendentes,
autocastigarse por sus culpas inconscientes. El exilio, la ruina, la
soledad, la muerte precoz por exceso de alcohol o drogas fueron,
entre los dandis, desenlaces habituales.

Esteticismo y tendencias perversas

Numerosos psicoanalistas se han adentrado en el estudio de
las biografias de Oscar Wilde y Arthur Rimbaud (10) que, aun-
que no se conocieron, el azar quiso que nacieran en noviembre
de 1854, con una diferencia de horas. Unos han subrayado el pa-
pel desempefado en sus personalidades y en la homosexualidad
de ambos por la preponderancia de las madres en sus familias.
Asi, se ha comentado hasta la saciedad la identificacién de Oscar
Wilde con su madre Speranza y el deseo de esta (evidenciado en
la forma de vestirle) de que Oscar hubiera sido una nifia, lo que
pudo contribuir a su dificultosa identidad sexual. En Rimbaud se
ha estudiado la imagen de la madre de «hierro y de hielo», como
sostuvo Garma, de gustos macabros, que intentd siempre sojuz-
gar a Arthur como al resto de sus hijos, en un intento de evitarles
los catastréficos destinos de algunos varones de su propia familia.

Se ha sefialado en ambos la ausencia relativa de los padres. El
de Wilde fue un brillante oftalmélogo, donjudn, padre de nume-
rosos hijos naturales, involucrado en un escandaloso juicio por
violacién de una de sus pacientes y que no presté gran atencion
a sus hijos. El de Rimbaud fue un militar competente, aunque
aventurero y alcohdlico, que abandoné a su mujer y a sus hijos
cuando Arturo tenia 5 afos, lo que, como comenta Mijolla (11),
marcé la personalidad del poeta.

Se han resaltado la homosexualidad y las tendencias sado-
masoquistas de ambos personajes. La autodestruccién marcd,
en efecto, las relaciones de Wilde con lord Alfred Douglas y su
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arrogante enfrentamiento con el padre de este, el marqués de
Queensbery, quien acabaria por llevarle al escandaloso juicio que
condujo a Wilde a la prisién de Reading.

Es también interesante el paralelismo entre las tendencias
contestatarias y perversas de Wilde y Garcia Lorca, que tampo-
co se conocieron pero compartieron rasgos de personalidad muy
parecidos. Garcia Lorca (12) se enfrentd con descaro a los reac-
cionarios de su tiempo, lo que le llevarfa, a medio plazo, a ser
asesinado. Algunos autores han resaltado el papel del oposicio-
nismo contestatario de ambos como elemento catalizador de una
sociedad en rdpido cambio, senalando las simpatias de Rimbaud
por la Comuna y las veleidades «socialistas» de Wilde.

En esa linea de pensamiento, Chasseguet-Smirgel (13) opina
que es caracteristica en el esteticista la necesidad de idealizar el
ambiente, el escenario, como se observa en el cuento de Oscar
Wilde «El cumpleanos de la infanta» en que describi6 a un enano
cuyas ilusiones acerca de la magnificencia de su Yo se colapsa-
ron cuando sibitamente vio su imagen en el espejo de la verdad.
Wilde se regodeé al narrar con detalle los maravillosos detalles
ornamentales del palacio que contrastaban con la fealdad (anali-
dad) del enano, que simboliza al nino, demasiado pequeno para
satisfacer a su madre. En el cuento «El joven rey» pintd a este
como poseido por una extraia pasion por la belleza y vagando de
habitacién en habitacién «como alguien que buscara encontrar
en la belleza un antidoto contra el dolor, una forma de restau-
racién de la enfermedad». Muchas paradojas de Wilde, sostiene
Smirgel (14), deben ser tomadas seriamente, como la que dice
que «la Naturaleza imita al Arte». Federico Garcia Lorca, por su
parte, compensaba con los ritos infantiles de decir Misa sus penas
y torturas internas, y transformaba sus fantasmas tandticos en
bellos poemas y provocadoras obras teatrales, como «El ptblico».

Si el ambiente del perverso representa su Yo idealizado y le
provee con un reflejo adulador de si mismo, el Arte se convertird
en el principio de la vida, de la Naturaleza y de la realidad. Si la
relacién entre el objeto y su reflejo se invierten, «el Yo colocado
en un entorno estéticamente satisfactorio no es sino el reflejo de
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ese entorno. Asi, la belleza del entorno se proyecta sobre el Yo y
lo magnifica. La perfeccién del Arte palia los defectos de la Na-
turalezar.

Sadomasoquismo

La sublimacién de pulsiones sadomasoquistas son claras en
Rimbaud y Verlaine.

Garma (15) senalé que detrds de los sentimientos de inferio-
ridad de Rimbaud, se puede suponer la existencia de un temor
de castracién intenso, con sentimientos de culpabilidad y nece-
sidad de castigo que refuerzan el masoquismo bien expresado en
algunos pasajes de Une saison en enfer, donde expresa: «me arrojo
a los pies de los caballos». Ello hace suponer la existencia de un
SuperYo intenso y de un cardcter muy agresivo, que originan el
sentimiento de culpabilidad del Yo y que castiga al dicho Yo ha-
ciéndole responsable de los instintos sexuales, y, sobre todo de los
peligrosos instintos existentes en el Ello. La relacién del Yo frente
al SuperYo oscila entre periodos de sadismo y rebeldia y otros
de sometimiento y masoquismo, como se observa en sus ideas
religiosas. Los sentimientos agresivos originan una compasién
intensa, como formacién reactiva («Los poetas de siete afios»).
La existencia de puntos pregenitales de fijacién de la libido o la
regresién de la libido aparecen en forma de elementos anales y
uretrales, en sus poesias y en sus cartas. Hay también frecuentes
elementos orales (en «Iluminaciones» hay referencias expresas al
hambre y la sed).

Sus relaciones con Verlaine fueron abiertamente sadomaso-
quistas, llegando a producir una agresién fisica de este hacia Ar-
thur, por la que fue encarcelado. También era patente la analidad
frecuentemente presente en estos casos y que se evidencia en el
poema, al parecer compuesto por ambos «Sonnet au trou du cul».

La «inquietante extrafieza» y la desvergiienza

El fenémeno psiquico del Stimmung que Freud empled se
vino a traducir en castellano por «lo siniestro». No es raro que a
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partir de 1920, después de la publicacién de ese trabajo también
traducido como «la inquietante extrafieza», sea utilizado dentro
de la literatura de ficcién ya que el escritor dispone de una serie
de medios para crear algunos efectos de este tipo pero, como lo
hemos visto, ha sido utilizado también por ciertos artistas pldsti-
cos, tales como De Chirico (16). En todo caso, es un fenémeno
visible en la vida y la obra de autores literarios como Ramos Sucre
o Lautréamont, que hemos comentado en pdginas anteriores. De
este ultimo, las obras bien estudiadas por Pichon Riviére (17),
estdn repletas de recursos varios que despiertan el sentimiento
de o siniestro». La influencia de Sade es evidente, en cualquier
caso, en varios pasajes.

Para ciertos autores, la belleza representa la otra cara de la
inquietante extrafieza, o bien ella es un velo a través del cual se
debe sentir el caos. Como senala Eugenio Trias (18), en la obra
de Arte existe una unidad entre el velo y lo que cubre. Lo que es
hermoso estd ligado a la forma, pero lo que es sublime surgiria en
el limite de lo que es monstruoso, y correria el riego de destruir
el efecto estético.

La desvergiienza, pese a su indudable interés psicopatolégi-
co, ha merecido poca atencién en Psiquiatria. En un texto sobre
la Desvergiienza (19) he pretendido, como he comentado, esbo-
zar algunas nociones sobre su significado.

Hist6ricamente, desde la escena del Edén de Addn y Eva,
las asociaciones sexuales a las palabras relacionadas con el pudor
subrayan, en distintas lenguas, la relacién entre estar desnudo o
expuesto y la verglienza. Cabe preguntarse, al constatar la evolu-
cién histérica, si la desvergiienza es un rasgo humano esencial o
el resultado de la socializacién, si es un comportamiento deseable
o censurable.

El término desvergiienza' es utilizado las mds de las veces
con un significado negativo de impertinencia y descaro sexual,
pero con algunas connotaciones positivas, como audacia, lo con-
trario de cobardia.? El erotismo es comprendido como mds que
mera sexualidad y se sefiala que erotismo y amor son indisocia-
bles, con lo que tiene, en general, connotaciones positivas. Las
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connotaciones no son tan undnimemente positivas al hablar de
la lascivia, la propensién a los deleites carnales. La palabra obsce-
no, por su parte, tiene que ver con todo lo que se relaciona con
«la sexualidad sin pudor». La pornografia es caracterizada como
la consideracién del sexo por si mismo desprovisto de su even-
to personal. Finalmente, el concepto de exhibicionismo denota
desde la simple tendencia a la teatralidad hasta el mostrar los
drganos sexuales.

En la Filosoffa y la Psicologia cldsicas, la vergiienza se con-
sidera especificamente humana y necesaria para proteger lo que
es privado de la intrusién publica. Sin embargo, algunos autores
interpretan la privacidad como un fracaso de la condicién prima-
ria de comunién social o de las responsabilidades sociales. En la
Psicologia dindmica, la desvergiienza es considerada como una
formacién reactiva contra los sentimientos de culpa.

Sin embargo, las actitudes desvergonzadas tienen también
implicaciones sociales positivas, como ser motor de movimientos
artisticos vanguardistas, dominados por un deseo exhibicionista
de «epatar a los burgueses». Entre los surrealistas, el oposicionis-
mo antiburgués tomé un cardcter mds ideoldgico y politico. El
exhibicionismo y la desvergiienza colorearon las actividades pu-
blicas de muchos de sus representantes. Hyppies y yuppies, durante
la Contracultura, crearon también una moda anticonvencional.
Los artistas postmodernos se adaptan a la sociedad globalizado-
ra, pero expresan también su oposicién a ella través de recursos
como el feismo.

Desencadenantes externos: El duelo

Segtin M. Klein (20), la necesidad insaciable de reparar, uti-
lizada omnipotentemente en un principio, puede considerarse
como una defensa en la culpa persecutoria de la posicién esqui-
zoparanoide, mientras que en la depresiva lleva a otros mecanis-
mos de defensa. En la posicién depresiva, hay un duelo por el
pecho de la madre y lo que ha llegado a representar para la mente
del nifo: amor, bondad, seguridad. El sentimiento de pena por
haber destruido los objetos en la fantasia y la ansiedad por pre-
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servarlos, con las defensas correspondientes, constituyen lo mds
fundamental de la posicién depresiva. El nifio reconoce ahora al
objeto total, la madre. Los mecanismos proyectivos disminuyen.
La ambivalencia se incrementa. Hay memoria, nostalgia y cul-
pa ante el objeto perdido; en ultima instancia, duelo, durante
el que se experimentan sentimientos que Melanie Klein llama
penar (paining): «pena e inquietud por los objetos amados, por
el temor de perderlos y en ansia de reconquistarlos»). El odio,
hasta cierto punto, es mitigado el ansia por el amor, mientras que
los sentimientos de amor son en cierta medida aceptados por el
odio; el resultado es un cambio en la cualidad de las emociones
del lactante hacia sus objetos.

El sentimiento de dolor contenido en el duelo de la posi-
cién depresiva, junto con los impulsos reparatorios, constituyen
la base de la creatividad y la sublimacién, que surgen cuando se
superan los mecanismos psicticos que se convierten en neurdti-
cos: inhibicién, represién y desplazamiento.

:Culpa depresiva o persecutoria? Oscar Wilde y Federico
Garcia Lorca

En el capitulo 6 ilustramos las diferencias en la comparacién
de los duelos respectivos de Wilde y Garcia Lorca. La muerte de
Sénchez Mejias marca el hito de una de las épocas mds creativas
de Lorca. Oscar Wilde, en cambio, presenté sobre todo resenti-
miento ante el abandono de Alfred Douglas, como se expone en
De profundis.

Garcia Lorca se habia introducido como tercera persona en
la pareja de Sdnchez Mejias y la Argentinita y sintid, seguramen-
te, rivalidad tanto hacia el torero por el afecto de la cantante
como hacia esta por el afecto de aquel. La culpa por los deseos
hostiles, presentes ya en sus premoniciones sobre una posible co-
gida de Sdnchez Mejias, le llevarian a deseos de reparar y lo hizo
ampliamente a través de las alabanzas del «Llanto», el cuidado
puesto en la edicién de este, la dedicatoria de esa obra a la Argen-
tinita (a quien reprochaba la vuelta de Ignacio a los ruedos), las
lecturas publicas que realiz6 del poema etc. Segtiin M. Klein, en la
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posicién depresiva, el Yo proyecta y desvia la culpa y la necesidad
de reparar hacia nuevos objetos e intereses lo que incrementa las
sublimaciones y las nuevas relaciones objetales. Cierto grado de
culpa depresiva estimula la reparacién y alienta la sublimacién.
En efecto, la muerte de Sdnchez Mejias marcé el hito de una de
las épocas mds creativas de Lorca.

El ataque hostil de Wilde presente en la carta (que mandé no
fuera ensenada a Douglas y que se abriera solo tras su muerte) le
debié producir culpa persecutoria hacia Alfred Douglas a quien
pronto procurd apaciguar, buscdndole y reanudando relaciones
con él. La «Balada» muestra sentimientos de culpa tal vez origina-
dos por el resentido ataque a Douglas («cada hombre mata lo que
ama y debe morir por ello»). Utiliza mecanismos de identifica-
cién proyectiva con el reo, como los que utilizé en Dorian Gray.
Con posterioridad a estos escritos, Wilde presenté una total in-
hibicién, semejante a la que presenté Rimbaud tras publicar «el
descenso a los infiernos» que es también una obra de duelo hacia
Verlaine, encarcelado. Wilde no volveria escribir nada hasta su
muerte y llevé una vida dominada por el Yo masoquista.

Garcia Lorca se convirtié pronto en uno de los lideres de la
estética de la generacién del 27. Oscar Wilde fue otro de sus poe-
tas preferidos, y parece probable, pues, considerando el parecido,
que Garcia Lorca se inspirara en «La balada de la cdrcel de Rea-
dingy al componer su obra. Ambos autores pueden considerarse
como figuras claves de la poesia de los Gltimos tiempos. Ambos
se aventuraron con éxito en el campo del teatro e incluso, més
modestamente, en el de otras Artes. Proclives a provocar y «epa-
tar» a la sociedad de sus tiempos, obtuvieron jévenes una fama
que les vali6 enconadas envidias. La personalidad de ambos tuvo
peculiares puntos de contacto. No es de extrafar, pues, que la
obra del autor inglés impresionara al granadino. Los efluvios de
esta influencia llegaron decisivos de Inglaterra a Espafia; de Re-
ading a Manzanares; de C.T.W. («antafio soldado de los guardias
de la Real Caballeria, que murié en Reading en 1886») a Ignacio
Sdnchez Mejias; de Wilde a Federico, de una prisién a un ruedo;
de una Balada a un Llanto.
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EL ARTE COMO PSICOTERAPIA

La Art Therapy es un conjunto de pricticas muy variadas en
la ensefianza, la rehabilitacién y la Psicoterapia, cuyo objetivo es
ayudar a la integracién o a la reintegracién de la personalidad.
Por su lado, el concepto de «Terapia creativa» ha sido definido
como una actividad realizada en algunos hospitales psiquidtricos
consistente en la utilizacién «creativa» de la pintura, la arcilla y
otros materiales. En cuanto al concepto de «Terapia expresivar,
designaria la manifestacién de la emocién en la relacién terapéu-
tica.

Los vinculos entre Arte y Psicoterapia remontan a las prime-
ras concepciones psicoanaliticas sobre la representacién incons-
ciente a través de las imdgenes simbdlicas de los suefios (Freud)
y sobre los simbolos comunes del inconsciente universal (Jung).
Sin embargo, la historia de la Terapia por el Arte como tal em-
pieza con el descubrimiento por los psiquiatras, del Arte de los
pacientes ingresados en los «Asilos psiquidtricos» (antiguos ma-
nicomios) (21).

La consideracién de la expresién artistica como modalidad de
tratamiento se debe a las obras de ciertos psicopedagogos y artistas
quienes, a partir de los afnos 40, subrayaron el efecto terapettico,
bien sea del insight (22), bien sea del proceso creador en si.

Pero ;cudles con los ingredientes que hacen que una activi-
dad artistica pueda ser terapettica?

En primer lugar, se ha subrayado el efecto terapéutico vincu-
lado al paso del inconsciente al consciente, a la expresién directa
de experiencias internas que, como hemos comentado anterior-
mente, pueden ser traducidas mds ficilmente en imdgenes que en
palabras, porque estin menos sujetas a las reglas de la gramdtica
o de la légica. En efecto, el Arte es un vehiculo de comunicacién
menos corriente y de ahi, menos sujeto a control y, en la «Terapia
por el Arte» analiticamente orientada, un suefio o una fantasia,
por ejemplo, pueden ficilmente ser expresados como imdgenes
antes que traducidos con palabras. Formas o temas inesperados
que, a veces, favorecen el /nsight, pueden aparecer en una obra.
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Por otra parte, se ha invocado el efecto que la sublimacién
de las pulsiones prohibidas puede tener como motor de la creati-
vidad artistica. Algunos incluso creen que la calidad del produc-
to artistico es reveladora del grado de sublimacién alcanzado. El
efecto de sintesis de la fuerza creadora serfa el que produciria el
efecto beneficioso de la Terapia por el Arte. Sin embargo, otros
no comparten esta idea y sefalan que ciertos pacientes obtienen
beneficios importantes con producciones de calidad mediocre.

Se ha sefalado también el rol del insight obtenido a partir de
asociaciones de ideas que la obra de Arte evoca en los pacientes
(y en los demds pacientes cuando se trata de un grupo), lo cual
permite al terapeuta enriquecer sus interpretaciones.

Las aportaciones de los psicoanalistas de la Escuela Britdni-
ca, seguidores de Melanie Klein, han sido, como acabamos de
comentar, decisivas al subrayar la importancia de los fenémenos
defensivos consecutivos a los duelos por las pérdidas afectivas,
principalmente el mecanismo de la «reparaciény, en la génesis de
muchas obras artisticas.

En algunos casos, la intencionalidad terapéutica (o repara-
dora) de la actividad artistica es ignorada por el propio paciente
que la realiza de modo espontineo sin luego hacerla conocer a los
demds y manteniéndola en la intimidad. En otras, forma parte de
programas terapéuticos, mds o menos sofisticados que ofrecen a
los pacientes la posibilidad de producir trabajos «artisticos» indi-
vidualmente o en grupo, con o sin comentarios posteriores del te-
rapeuta o de los pacientes companeros. Estos procedimientos son
con frecuencia ingenuos (7aifs) y bien intencionados, aunque se
acercan mds a la terapia ocupacional, por otra parte no exenta de
eficacia. Para otros programas mds ambiciosos que hemos resu-
mido en el dltimo capitulo de esta obra, sin embargo, los estudios
sobre los mecanismos de accién y la eficacia estdn todavia poco
desarrollados y resultan poco sofisticados. Sin embargo, varios
estudios mds ambiciosos RCT, (Randomized Controlled Trials) que
hemos resefiado muestran resultados que animan a proseguir en
este campo apasionante.
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